Однажды Казбек Валиев заметил, что Алма-Ата должна быть таким же городом, как французский Шамони под Монбланом, где люди ходят с рюкзаками за спиной, а горы являются частью культурной жизни Франции. Он же сказал мне, что Денис Урубко многое взял в казахстанской школе и многое сделал для казахстанского альпинизма, тренируя других, а Букреев взял все лучшее только для себя. Он не успел оставить после себя учеников в альпинизме, но оставил их в лыжном спорте. И, несомненно, своими достижениями Букреев раздвинул для человечества границы возможного.
Возвращение Букреева
В 2022 году Казахстанская федерация альпинизма и спортивного скалолазания отметила 40-летие первой советской гималайской экспедиции на Эверест и 25-летие первой казахстанской экспедиции на Эверест. Был подведен итог многолетнего развития альпинизма в республике, а также итог сорокалетней истории гималайского альпинизма.
25 декабря 2022 года исполнилось 25 лет со дня гибели Анатолия Букреева и Дмитрия Соболева. Традиционный забег имени Букреева прошел накануне дня рождения Анатолия – 16 января 2023 года ему могло бы исполниться 65 лет, и примерно к этой дате в урочище Медео городские власти собирались установить памятник. Скульптор Нурлан Далбай должен был сделать это до наступления крещенских морозов, и вот он присылает мне видео, следуя на джипе за грузовиком, на котором перевозят завернутую в полотно скульптуру. Начатая задолго до этого дня история подходит к завершению…
Памятники альпинистам есть в Шамони, Москве, Крыму, Горном Алтае, Лхасе, Катманду. Теперь на входе в Малоалматинское ущелье, где с момента зарождения альпинизма в Заилийском Алатау оттачивают свое мастерство горовосходители, стоит памятник Букрееву. Толя словно только что спустился с горы и, уставший, присел на камень. Солнцезащитные очки подняты с глаз, в одной руке веревка, другой он опирается на ледоруб. Один-одинешенек, как остров в океане, но таким был его стиль, его почерк, его характер. Букреев вернулся на свою конечную остановку, куда он много раз прибегал через горы из поселка Горный Садовод, отсюда он уходил в верховья Малоалматинского и сюда приходил после восхождений. Теперь Анатолий вернулся в родное ущелье в бронзе, и если вас спросят, где находится памятник Букрееву, смело отвечайте: на конечной остановке автобуса на Медео.
По просьбе Ерванда Тихоновича Ильинского, который снял с монумента покрывало, фотографию памятника отправили Линде Уайли. Она ответила, что Анатолий был бы глубоко тронут таким вниманием к его персоне. На торжественном открытии говорили о том, что ваятелю удалось передать не только внешность Анатолия, но его характер, его упрямство и стремление к вершинам. Проходя мимо, можно касаться его ботинка, просить удачи на горе и пошептаться с Толей, чтобы поспособствовал там, наверху, с организацией хорошей погоды. Художник Андрей Старков, написавший в своем дневнике о том, что Анатолий просил его доставить баул с вещами из базового лагеря под Аннапурной в Катманду, показал ключик от замка на бауле. Четверть века он носит его на связке своих ключей как талисман. Я же все это время хранила записи Толиных интервью.
Нас, постоянно вспоминающих Букреева, трое – Андрей Старков, Ринат Хайбуллин и я. На художника Бука произвел впечатление как выдающаяся личность, я пишу о нем почти сорок лет, а Ринат отменил собрание Добровольной спасательной службы, которую создал для оказания помощи людям, попавшим в беду в горах. Открытие памятника и встреча альпинистов-спасателей были назначены на одно время, и Хайбуллин со смехом сказал мне, что Бука не оставит его в покое ни-ког-да.
Однажды я спросила Старкова: если бы ему пришлось писать сценарий фильма о Толе, каким мог быть его финал? Андрей думал над этой идеей и представлял, что находится на Туюксу, где проходит забег, посвященный памяти Букреева. День пасмурный, в ущелье клубится туман, и вдруг из этого молока выбегает высокий сухощавый спортсмен с волосами цвета спелой пшеницы. Он немного сутулится, у него длинные руки и ноги. Издалека похож на Букреева, но парень подходит ближе, и иллюзия рассеивается.
– Я назвал бы фильм «Возвращение Букреева».
– То есть идея заключается в том, что жизнь – продолжается? – уточнила я.
– Да!!!
В одно мартовское утро 2023 года к Ильинскому в Горный клуб пришла Мария Павлова. Ни с кем заранее не списываясь, она прилетела из Франции, чтобы собрать материал для научного исследования. Мария учится в высшей школе социальных наук и пишет диссертацию о советском альпинизме на примере экспедиции «Эверест-82». Она нашла в интернете адрес федерации альпинизма и пришла в Горный клуб. Ильинский позвонил мне:
– Тут у меня француженка, Маша Павлова, говорит по-русски, нужна информация.
– Шеф, поите ее чаем, я еду.
Мария объяснила, что во Франции идут споры по поводу того, является ли альпинизм спортом. У нас это спорт, проводятся соревнования, присваиваются разряды и звания.