Анатомия убийства. Гибель Джона Кеннеди. Тайны расследования

Тем летом в Вашингтоне директор ФБР Кларенс Келли, третий год стоящий во главе Бюро, полагал, что благодаря его стараниям ведомству удалось отгородиться от мрачного наследия его предшественника, покойного Эдгара Гувера4. «Мы очень сожалеем, – скажет потом во всеуслышание Келли, после того как станет известно о злоупотреблении властью со стороны бывшего директора ФБР, в том числе о неправомерном притеснении участников протестных движений и лидеров движения за гражданские права: эти притеснения продолжались десятилетиями и закончились лишь со смертью Гувера в 1972 году. – Ни один директор ФБР не должен допускать посягательств на права и свободы граждан», – сказал Келли5.

И все же за годы работы в ФБР Келли, бывшему начальнику полиции Сент-Луиса, штат Миссури, решительному, с волевой челюстью, приходилось вновь и вновь расследовать ошибки, а зачастую и преступления агентов и других сотрудников ФБР, допущенные при Гувере. Среди этих преступлений, как с удивлением обнаружил Келли летом 1975 года, было уничтожение далласскими агентами ФБР важнейшей улики, относящейся к делу о покушении на Кеннеди.

В июле того года Том Джонсон, владелец газеты The Dallas Times Herald, второй по значимости газеты в этом городе, попросил о личной встрече с Келли, и немедленно⁶. Директор ФБР согласился, и на следующий день Джонсон прилетел в Вашингтон. Войдя в кабинет Келли, вспоминал Джонсон позднее, он сел и с ходу изложил суть дела: в редакции его газеты готовят материал, из которого следует, что далласское отделение ФБР участвовало в чудовищном укрывательстве данных о жизни Ли Харви Освальда за недели до убийства Кеннеди.

Джонсону, по его словам, за долгие годы приходилось выслушивать «столько безумных историй, столько конспирологических теорий» о покушении, однако эта «жуткая» история была похожа на правду: в начале ноября 1963 года, всего за несколько недель до покушения, Освальд заходил в далласское отделение ФБР и оставил записку с угрозами. В этой записке Освальд, по-видимому, жаловался на слежку ФБР за его семьей; что именно он написал – и кому угрожал – так и осталось тайной, потому что записка каким-то образом исчезла. Комиссия Уоррена, по-видимому, ничего об этом не знала. ФБР не сообщило комиссии о визите Освальда – «и после убийства память о той записке похоронили», как выразился Джонсон. О том, что такая записка была и ее уничтожили, Джонсон услышал от одного из сотрудников ФБР – имя его он отказался назвать – и теперь собирается написать об этом статью, взяв в соавторы журналиста Хью Эйнсворта, известного мастера сенсаций из The Dallas Morning News, который теперь перешел работать в конкурирующую с ней The Times Herald.

«Келли был не просто потрясен услышанным, – вспоминал Джонсон. – По глазам было видно: он в замешательстве». Келли клятвенно пообещал расследовать это дело. «Пришлите мне полный текст статьи и дайте некоторое время для проверки», – попросил он Джонсона.

Келли не потребовалось много времени, чтобы определить: «как ни больно, все это правда»⁷. Ему удалось установить, что Освальд в начале ноября 1963 года действительно принес записку в отделение ФБР в Далласе, но специальный агент Джеймс Хости разорвал ее и обрывки спустил в унитаз – по приказу своего начальника, старшего специального агента Гордона Шэнклина – в первые часы после убийства Освальда Джеком Руби.

Келли, по его словам, был в ужасе. «Тайную операцию ФБР похоронили на 12 лет, – писал он позднее. – Почему фэбээровцы так поступили? Причину легко понять, по крайней мере, в самом начале: чтобы скрыть это от Гувера». Он представил, как запаниковали Хости и Шэнклин из-за этой записки после убийства. «Ведь для всего мира, рассудили они, это должно было выглядеть так, словно ФБР держало убийцу в руках, но потом почему-то отпустило. Эдгар Гувер в Вашингтоне уж точно посмотрел бы на это именно так». Келли понимал: если бы это открылось, то «наказание их ждало бы адское».

Келли позвонил Джонсону в Даллас и сказал, что статью можно печатать: все это правда. Статья вышла 31 августа 1975 года и «стала сенсацией на всю страну – от побережья до побережья», как выразился Келли.

После этого случая Келли потихоньку стал выяснять, какие внутренние материалы расследования убийства Кеннеди скрыты в архивах ФБР – что еще решили не показывать комиссии Уоррена. По его словам, он всегда считал себя чем-то вроде кабинетного сыщика-эксперта по покушению на президента. «Это было мое личное незавершенное дело». Как большинство сотрудников органов правопорядка, Келли «был свидетелем множества душераздирающих трагедий… <…> Не скажу, что сердце черствеет, просто в каком-то смысле начинаешь абстрагироваться». Но тогда, в ноябре 1963 года, не смог, признавался он. «Смерть президента Кеннеди меня подкосила».