не будет!.. Я росла в нормальной советской семье. И не раз наблюдала шумные веселые дни
рождения и праздники, неизменно заканчивающиеся скандалами… Но почему на свадьбе все
должно проходить по подобной схеме, было непонятно… Словом, для меня вопрос был решен.
К тому же я бешено хотела стать артисткой…
…Когда меня приняли в театральный институт, стало ясно, что если и посвящать жизнь
чему-то, то уж, конечно, не семье… а великому искусству — театру… Даже влюбляясь, я как-то
по-мужски думала, как бы не влипнуть: только не «семейное счастье», только не потеря
свободы!..
И вот теперь я понимаю, что дело было не в театре, независимости и прочей ерунде, а в
том, что я никого не любила… Любовь, безусловная любовь, такая, как у матери к детям или у
ребенка, для которого никого нет лучше мамы, — вот, собственно, и все, что значит для меня
семья. Я люблю безусловно. Не потому что он великий режиссер, не потому, что он самый
умный, смешной, добрый, красивый и в очках. Это тоже все важно, но главное, я люблю его,
потому что я ему верю, доверяю. Отдаю себя, какая есть. И для него хочу быть самой лучшей. Я
не верю в любовь с первого взгляда, как не верю в семью с первой попытки начать жить
вместе… Мужчина, с которым я живу, научил меня понимать любовь. Я спросила у него: «Что
для тебя семья?» — «Место, где тебе лучше всего на свете, мое детское счастье: дедушка,
бабушка, брат и сестра, родители, запахи, яблоки, блины — мамин дом, который теперь я
пытаюсь построить для себя».
Когда родилась моя дочка, счастливей меня не было человека на свете. Потом родился
сын, и опять я почувствовала, что вот-вот сойду с ума от восторга и любви. Я не обрела смысла
жизни в материнстве, не стала меньше любить мужа, не изменила намерениям стать хорошей
актрисой. Просто с этого момента началась МОЯ «счастливая семейная жизнь». Я строю свой
дом вместе с лучшим мужчиной на свете для самых прекрасных на свете детей, пеку пироги и
придумываю сказки. Это самое важное, что есть у меня в жизни.
Свадьба у меня все-таки была. Без белого платья, естественно. У меня была самая
потрясающая свадьба…»
Ну, разве можно в это не поверить?
В конце концов, почему бы не воспринимать жизнь Андрея Кончаловского, по его
собственному определению, и как счастливый прыжок вдвоем с девочкой (помните?!), в
которую влюблен, с хоров полуразрушенной церкви — туда, в ждущее и, очень надо надеяться,
теплое, мягкое, душистое всеобымающее сенное лоно?..
И это прекрасно, как все детские утопии!
Если бы только их голос неизбежно не заглушался трезвым скепсисом взросления: «…
Жаль лишь, что невозможно в конце не расквасить носа, как ни ловчись…»
Краткая фильмография, сценарии, спектакли А.С. Кончаловского
Режиссер
МАЛЬЧИК И ГОЛУБЬ. СССР, 1961. Совместно с Е. Осташенко. Сценарий — А.
Кончаловский. Оператор М. Кожин. Музыка — В. Овчинников. Производство — ВГИК,
курсовая работа, короткометражный фильм.
В ролях: Н. Бурляев, Н. Шурупов, Е. Урбанский.
ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ. СССР, 1965. По одноименной повести Чингиза Айтматова.
Сценарий — Ч. Айтматов, Б. Добродеев, при участии А. Кончаловского. Оператор — Г. Рерберг.
Художник — М. Ромадин. Музыка — В. Овчинников. Производство — Киргизфильм,
Мосфильм.
Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»
233
В ролях: Н. Аринбасарова, Б. Бейшеналиев и др.
ИСТОРИЯ АСИ КЛЯЧИНОЙ, КОТОРАЯ ЛЮБИЛА, ДА НЕ ВЫШЛА ЗАМУЖ. СССР,
1967. Сценарий — Ю. Клепиков. Оператор — Г. Рерберг. Художник — М. Ромадин.
Производство — Мосфильм.
В ролях: И. Саввина, А. Сурин, Л. Соколова, Г. Егорычев и др.
ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО. СССР, 1969. По одноименному роману И.С. Тургенева.
Сценарий — В. Ежов, А. Кончаловский. Оператор — Г. Рерберг. Художники — А. Бойм, Н.
Двигубский, М. Ромадин. Музыка — В. Овчинников. Производство — Мосфильм.
В ролях: И. Купченко, Л. Кулагин, Б. Тышкевич, Т. Чернова, В. Сергачев, В. Меркурьев, А.
Костомолоцкий, С. Никоненко, Н. Михалков и др.
ДЯДЯ ВАНЯ. СССР, 1971. По одноименной пьесе А.П. Чехова. Сценарий — А.
Кончаловский. Операторы — Г. Рерберг, Е. Гуслинский. Художник — Н. Двигубский. Музыка
— A. Шнитке. Производство — Мосфильм.
В ролях: И. Смоктуновский, С. Бондарчук, И. Купченко, И. Мирошниченко, B. Зельдин, И.
Анисимова-Вульф, Н. Пастухов, Е. Мазурова и др.
РОМАНС О ВЛЮБЛЕННЫХ. СССР, 1974. 2 серии.
Сценарий — Е. Григорьев. Оператор — Л. Пааташвили. Художник — Л. Перцев. Музыка
— А. Градский. Производство — Мосфильм.
В ролях: Е. Киндинов, Е. Коренева, И. Купченко, И. Смоктуновский, Е. Солодова, И.
Саввина, В. Конкин, А. Збруев, Р. Громадский, Н. Гринько и др.
СИБИРИАДА. СССР, 1979. 4 фильма. Сценарий — В. Ежов, А. Кончаловский. Оператор
— Л. Пааташвили.