Андрей Миронов и Я

– Валя, я вас поздравляю с наступающим Новым годом! Я понимаю, как вам сейчас трудно.

– Людочка! Ты не представляешь, что они со мной сделали! Ты очаровательная женщина и прекрасная актриса. Желаю тебе всего самого доброго. Больше не могу говорить.

Все это грустно. Но жизнь продолжается. Во всех ее прекрасных и чудовищных проявлениях. И как прав был мой друг Сенека:

«Денег на дорогу осталось больше, чем сама дорога»;

«Пусть будет нашей целью одно: говорить, как чувствуем, и жить, как говорим»;

«Жизнь, как пьеса: не то важно, длинна ли она, а то – хорошо ли сыграна».

Дорогой Андрюша! Теперь я за одну ночь оказалась в новом, ХХI веке. И наша любовь, и наша книга тоже перешли этот порог в новый век, в новое тысячелетие. Милый мой! Ничего не изменилось. Ты мне так же снишься во сне. Я ощущаю тебя наяву. Я не знаю, что там у вас в посмертии, но я остро чувствую, когда тебе нужна моя помощь. И ты знаешь точно, когда помочь мне. Прошло столько лет, лет или времен, и ничего не изменилось – ты так же любим мной, я – любима тобой. Туманы, реки, небеса всегда несут весточку о тебе… За время разлуки мы стали ближе, роднее, нужнее. Скоро весна, твой день рождения, твой, как у нас на земле выражаются, юбилей. Тебе исполнится 60 лет. Ты что-нибудь споешь, будешь острить, расскажешь веселую историю и будешь заразительно смеяться. Распустятся цветы на земле, и я все их тебе дарю в твой день рождения. 8 марта 2001 года люди придут на то место, к тебе, и у оградки будет стоять кладбищенский поэт Потоцкий и опять прочтет:

Здесь люди глубже ощущают
Глазурной рифмы изразец
И светлой грустью очищают
Часовенки своих сердец.

Обнимаю, Андрюша. Бог даст, встретимся.

Таня.

Вместо постскриптума

В канун 60-летия А. А. Миронова «Комсомольская правда» напечатала отрывки из только что прочитанного вами «Письма Андрею» и интервью Е. Левиной с автором книги. Вот полный текст этого интервью, опубликованного в газете под названием «Когда дело касается Андрюши, я беспощадна»

Скандальная и дерзкая в своей откровенности книга Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и я» вышла год назад и так шарахнула по авторитету нынешних заслуженных, и народных артистов, что казалось – быть шумной драке. Но публичных разборок не последовало.

Именитые актеры от обсуждения книги уклонились: кто-то ее «просто не читал», а кто-то «не читал специально». И вдруг снова бомба!

Вскоре выходит новое, значительно дополненное издание этой книги – и очередная порция подробностей и жареных фактов – Татьяна Егорова рассказывает, что произошло с ней и ее персонажами после выхода первого издания.

– Татьяна Николаевна, признаюсь, ваш первый дамский роман я читала взахлеб и от слез не удержалась. Но вот отрывки из «Письма Андрею» выглядят, по-моему, чисто женской местью и попыткой свести с бывшими коллегами старые счеты. Только зачем?

– Во-первых, это не дамский роман, поскольку «дам» в нашей стране нет. Их вывели в 1917 году. Во-вторых, по отрывкам – о целом не судят. В-третьих, это не «счеты» – это Гамбургский счет с людьми, которые сознательно уничтожали Андрея. Когда дело касается Андрюши, я беспощадна. В моей второй книге продолжается разговор и о театре, и о жизни, и об Андрее… Пишу о том, каким лицом ко мне повернулись «друзья» и близкие Андрея. И как испугались, что я отщипну от этого «каравая».

– Меня в вашем послесловии зацепил такой момент: «Дорогой Андрюша, мы с тобой опять вместе, опять шумим… Шумим, да как!» Это что, радость по запоздалой славе?