Услышав рассуждения о неравенстве полов: — Нет, ну почему же, я встречала мужчин, которых с некоторой натяжкой могу признать равными женщинам…
У мужчин с возрастом все наоборот. В юности они считают себя страшно опытными и пресыщенными жизнью, в молодости — много испытавшими, а к старости вдруг начинают считать, что они молодцы и очень даже ничего…
По телевизору в какой-то передаче берут интервью на улицах города на тему, кто в доме главный. Один из мужчин с апломбом утверждает, что он.
Раневская сокрушенно:
— Одинокий…
— Вы думаете, у него нет жены?
— Не только жены, милочка, но ни собаки, ни кота, ни канарейки.
Актриса, большая любительница сплетен, передала Раневской, что о ней плохо думает некто N. Раневская только пожала плечами:
— Я давно уже ему отомстила.
— Как?
— Подумала о нем еще хуже.
— Мужская мода убога.
Завадский, любивший хорошие костюмы:
— Чем же это?
— Сто лет носите брюки одной длины… Никакой фантазии.
— N сделал мне предложение, но мне трудно решиться, я так мало о нем знаю…
— Он был женат?
— Да.
— Позвоните его бывшей жене, за пять минут узнаете все и даже больше.
— Фаина Георгиевна, бывают идеальные мужья?
— Да, но они всегда женаты…
— Фаина, зачем ты разглядывала дырку на носке N? Это же нетактично.
— Куда я должна была смотреть?
— На другую ногу.
— Но там не было носка вовсе.
— Как вы думаете, N хороший любовник?
— Едва ли. Похоже, ему вместо обрезания по ошибке кастрацию произвели.
Актер N в день 8 Марта, произнося застольную, проникновенно:
— Мужчине для счастья нужна женщина.
Раневская громко:
— А для полного счастья — полная женщина?
Мужики от начала дней до их конца за сиськой тянутся.
«Шатров[43] — это Крупская[44] сегодня, — так определила Раневская творчество известного драматурга, автора многочисленных пьес о Ленине.
— Наш водитель Ковшило, — говорила Фаина Георгиевна, — ненавидит меня за то, что он возит меня, а не я его.
— Мужчины подобны слепым кротам!
— Почему?
— Женщина, убедившись, что все мужчины одинаковы, менять одного на другого уже не будет, а мужчина продолжит тыкать в каждую следующую, как слепой крот, непонятно на что надеясь.
Раневскую спросили, была ли она когда-нибудь влюблена.
— А как же, — отвечала Фаина Георгиевна, — вот было мне девятнадцать лет, поступила я в провинциальную труппу — сразу же и влюбилась в первого героя-любовника! Уж такой красавец был! А я-то, правду сказать, страшна была, как смертный грех… но очень любила ходить вокруг, глаза на него таращила. Он же на меня, конечно, ноль внимания… Но однажды подходит вдруг и говорит шикарным своим баритоном: «Деточка, вы ведь возле театра комнату снимаете? Так ждите сегодня вечером: буду к вам в семь часов». Я побежала к антрепренеру, денег в счет жалованья взяла, вина накупила, еды всякой, оделась, накрасилась — сижу и жду. В семь нет его, в восемь нет его, в девятом часу приходит…пьяный и с бабой! «Деточка, — говорит, — погуляйте где-нибудь пару часиков, дорогая моя!»
С тех пор не то что влюбляться — смотреть на них не могу: гады и мерзавцы!
«Однажды, в Леонтьевском переулке я увидела пролетку, в которой проезжал Константин Сергеевич. Бросилась за ней, посылая воздушные поцелуи и крича ему: «Мальчик! Мальчик мой дорогой!». Станиславский привстал, расхохотался (я горжусь тем, что его рассмешила) и показал рукой, чтобы я ушла.
Фаина Георгиевна часто хворала и была завсегдатаем больниц. Когда она в очередной раз лежала в больничной палате, перечитывала сочинения Цицерона[45].
— Нечасто встретишь женщину, читающую Цицерона, — заметил дежурный врач.
— Да и мужчину, читающего Цицерона, часто не встретишь, — съязвила актриса.
Голос у нее — будто в цинковое ведро ссыт. (о Любови Орловой.)
— Сколько раз краснеет в жизни женщина, — спросили Раневскую.
— Четыре раза: в первую брачную ночь, когда в первый раз изменяет мужу, когда в первый раз берет деньги, когда в первый раз дает деньги.
— А мужчина?
— Два раза: первый раз, когда не может второй раз, второй — когда не может первый.
Фаину Раневскую толкнул на улице прохожий, а толкнув, еще и обругал. Актриса оторопела.
— В силу ряда причин, — заявила она, — я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но искренне надеюсь, что, когда вы вернетесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как следует вас искусает.
Настоящий мужчина — это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет — это её муж.
— Фаина Георгиевна, вы очень мудрая женщина, хорошо знаете N. Посоветуйте, как мне завоевать её любовь, пусть даже мимолетную?
Задумчиво.
— Попросите её мужа постараться.
— Мужа?
— Да. Нужно дождаться её беременности. Беременных тянет на всякие гадости, может и вы приглянетесь.
Я никогда не была красива, но я всегда была чертовски мила! Я помню, один гимназист хотел застрелиться от любви ко мне. У него не хватило денег на пистолет, и он купил сетку для перепелов.