Ангелочек. Дыхание утренней зари

– Проклятье! Судья Пенсон в доме! Этот стервятник не пропускает ни одного воскресенья! Приехал петь серенады Леоноре, на меня же ему совершенно наплевать. Я мог бы попросить развод… Что вы об этом скажете, Клеманс?

– Детей отдадут на воспитание матери, поскольку ваша подвижность ограничена. А ваша супруга достаточно ловка, чтобы отнять их у вас навсегда, особенно если ей станет помогать следственный судья.

– Вы правы, нужно действовать осторожно. Очередную дискуссию с женой лучше отложить на вечер, если, конечно, мсье Пенсон не останется на ужин.

– Мой бедный друг! Теперь у Леоноры на руках все козыри, у нее масса возможностей отравлять вам жизнь. Она знает о вашей связи с Анжелиной, которая произвела на свет ребенка, вашего ребенка. Она держит вас в кулаке, поскольку, если ваш отец узнает, неприятностей не оберешься… Кстати, полагаю, судья Пенсон тоже вскоре узнает правду о вашем внебрачном сыне.

Гильем не ответил, но настроение у него внезапно испортилось. Серое небо, нескончаемый дождь и ветер только усиливали ощущение безнадежности.

– В такой день, как этот, так и хочется удавиться, – пробормотал он. – Знайте, Клеманс: если бы у меня не было троих детей, которые нуждаются в любви и заботе, я бы умер еще до полуночи!

– Гильем, не надо отчаиваться!

– Неужели? Тогда назовите хотя бы одну причину радоваться такой жизни, как у меня. У меня больше нет жены, женщина, которую люблю, связала свою судьбу с другим, и в довершение всего я не могу ходить. Кстати, у меня есть свежий анекдот на эту тему. Вчера вечером наша славная Франсин порекомендовала мне поехать в Лурд! Можно подумать, я сделал в жизни достаточно хорошего, чтобы Господь послал мне чудесное исцеление!

Клеманс, женщина благочестивая и увлеченная богословием, задумчиво посмотрела на деверя, а потом произнесла ласково:

– Вам нечего терять. Франсин не так уж неправа. Временами эта мысль посещала и меня.

Макэр, кучер Лезажей, вышел из конюшни. Они тут же замолчали, поскольку оба предпочитали не разговаривать при прислуге, жадно ловившей каждое господское слово. Кучер взял коня под уздцы и повел его по центральной аллее ко входу в дом. Там Гильема уже ждала инвалидная коляска.

«Господи, как я хочу снова ходить, бегать, обрести прежнюю силу! – думал он. – Если Ты даруешь мне эту милость, я буду благодарить Тебя до последнего вздоха!»

* * *

Было восемь часов вечера. Над долиной реки Сала разразилась гроза. Раскаты грома и вспышки молний наводили на мысль о конце света. В детской няня Ортанс успокаивала трех напуганных шумом малышей.

– Добрый Господь чуть-чуть сердится, – повторяла она на все лады. – Помолимся, и все обойдется!

На первом этаже, в столовой, отделенной от гостиной широкими застекленными дверями, собралась вся семья. Судья Пенсон отказался остаться на ужин, как ни пыталась Леонора его удержать. Клеманс сидела напротив супруга, Жака-Поля Лезажа, которого в семейном кругу называли первым именем. Визави Леоноры был Гильем, а хозяин дома восседал во главе стола.

Сюзанна и Николь подали тушенное с овощами мясо и белый рис в качестве гарнира.

– Что может быть лучше! – промолвил Оноре. – Вкусное мясо даже простое кушанье сделает деликатесом! Гильем, хочешь мозговую косточку? Ты нуждаешься в питательной пище, мой сын!

– Спасибо, отец, возьмите лучше ее себе. Я знаю, что вы их любите.

После этого короткого диалога последовало продолжительное молчание. Словно принесенное грозой, напряжение висело в воздухе, казавшемся наэлектризованным. Жак Лезаж, молчаливый мужчина, занятый исключительно собственными делами и управлением усадьбой, тщательно пережевывал каждый кусочек, хотя ему и хотелось поскорее оказаться в спокойной атмосфере супружеской спальни. Клеманс не отводила глаз от тарелки. Она опасалась, что буря может разразиться и за столом.

И не ошиблась. Гильем, который сел за стол донельзя раздраженным, вдруг оттолкнул тарелку с большим куском говядины и блестящими от жира кусочками тушенных в бульоне моркови и репы.

– Я не голоден, – объявил он. – И вообще, на моем месте должен был сидеть Пенсон и есть мою порцию. Что ты на это скажешь, Леонора?

– Скажу, что ты несешь околесицу! – ответила жена.

– Твоя жена права, Гильем. Довольно! – громыхнул Оноре. – Господи, неужели в этом доме нельзя и поесть спокойно? К чему полоскать свое грязное белье за семейным столом?

В гневе он оттолкнул и свою тарелку, вытер губы полотняной салфеткой и встал.

– Сюзанна, я иду к себе в спальню. В девять принесете мне травяной чай, да проследите, чтобы он был не очень сладкий – мой сын принуждает меня соблюдать диету!

– Конечно, мсье! Я принесу вам и десерт, – пробормотала служанка, смущенная тем, что стала свидетельницей этого инцидента.

Оноре ее не услышал. Он уже вышел в вестибюль. Клеманс с мужем обменялись многозначительными взглядами.