Официант кафе поднимает рядом со своим лицом маску собственного лица. Шляпин, покачиваясь, смотрит на него, потом на Глафиру и Люську. Они тоже держат маски.
Шляпин.
Девочки, вас каждой по две! А рук-то! Шесть? Восемь! Возьмите хоть одной рукой обложку. Посмотрите! Могу обеих на века прославить! (Протягивает обложку.) Любую книжную полку украсит! А друзьям показать?
Люська.
Отстаньте! (Толкает Шляпина.)
Шляпин роняет обложку и листки. Люська поддаёт их ногой за чемодан, к столику.
Шляпин
(качаясь). Фира! Помоги! Падаю!
Глафира
(подхватывает Шляпина). Люся, подержи!
Усаживают Шляпина за столик.
Он стукается в него лбом.
Люська.
Сидите прямо! Это рабочее место. Мы на виду!
Глафира.
Николай Николаевич, может быть, вам «Скорую»?
Люська.
Он твой знакомый?! Откуда?!
Глафира.
Пять минут назад подошёл! Сразу во всём признался! Много лет скрывался от следствия, жил в медвежьей берлоге, бродил по Сибири, но его поймали и судили в Тамбове...
Люська.
Ты осторожно с ним. Опасный тип! За что он сидел?!..
Глафира.
Компаньон подставил. Накрутили за девять месяцев четыре миллиона долларов!
Шляпин
(приподнимает голову, бормочет). Да, все четыре миллиона...
Люська
(берёт Шляпина за подбородок). Ну, и лопоухая ты, Фирка! На «скорой» хотела отправить такого сибирского богатыря!.. Посмотри, какие на нём тряпки после тюрьмы. (Разворачивает Шляпина.) Какой пиджак! Пуговички золочёные. На кармашке буковки. Видишь, парчой вышито: «СШВ». Это клубный пиджак! Он – член элитного клуба! Мне он нравится. Ну-ка, голову выше поднимите! (Задирает Шляпину голову, и снова опускает на столик.) Даже на Шаляпина похож!
Глафира.
Только пьёт, а не поёт...
Шляпин
(опять приподняв голову). Я пою...
Люська.
Поёшь?! (Ласково.) Такты шоу-бизнес? Миллионы накрутил и сел? Фирочка,ты про артистов всё знаешь. Певцов ведь у нас не сажали!
Глафира.
Сажали. Петя Лещенко! Печковский! Серёжа, Юра...
Люська.
А! Ну, тогда у него всё – в норме! А это что? (Берёт со столика визитку.) Его визитка? Он тебе дал?
Глафира.
Он.
Люська
(смотрит визитку, вскрикивает). Ого! Председатель! Председателей мы не упускаем! А ну! (Тычет Шляпина пальцем в грудь.) Отвечай, председатель! Только правду!.. Женатый?!
Шляпин.
Как подселенцем стал... не гляжу даже на лавроносок...
Люська
(в зал). Что он говорит? Бред какой-то! Лавры! Носки! (Шляпину.) Председатель,я не поняла,что вы сказали?
Шляпин.
Как подселенцем стал, не гляжу даже на лавроносок.
Люська.
Чётко отвечай! Женатый?!
Шляпин
(стонет). Н-нет! Н-нет! Холостой...
Люська.
Отлично! Фирка, держи его тут на стуле, пойду, поймаю машину! Я себе его заберу!
Шляпин
(стонет). Нет! Нет! Мне в командировку надо!
Люська, сигналя машинам,уходит. Шляпин пытается то встать, то обнять Глафиру.
Фира, мне в командировку!
Возвращается Люська с маской своего двойника.
Люська.
Коля, вставай!
Шляпин.
Не поеду к вам! Меня психи ждут! Лавроносцы разогретые!
Люська
(обращается к официанту кафе). Молодой человек, солидный мужчина в вашем кафе был. Видите, в каком он состоянии. Помогите довести до машины.
Официант надменно помогает уводить Шляпина. Он сопротивляется, дерётся, кричит.
Шляпин.
Мне в командировку надо! Меня психи ждут! Не поеду к ней!
Официант.
Папаша, уехать к даме лучше, чем к психам!
Шляпин сдаётся. Когда его уводят, Глафира замечает чемодан, убирает в него обложку и листки, закрывает, снова встаёт за свой столик.
Глафира.
Билеты в Ледовый дворец! Замечательное шоу! Цирк! Дрессированные голуби! Звёзды шоу-бизнеса!
Затемнение. Солнце освещает противопожарные балконы дома.
Декорация первой картины
Шляпин, Пустовойтенко, Нина Николаевна.