Англия. Билет в одну сторону

«Пиммс» – это слабоалкогольный напиток на основе джина, который разливают в большие кувшины, смешивают с лимонадом и добавляют в него лед, фрукты, листья мяты и обязательно огурец. «Пиммс» настолько популярен в Англии, что многие его считают едва ли не главным британским напитком, разумеется, после чая. Его история довольно длинная, родился этот напиток примерно в одно время с Уимблдонским турниром, в середине XIX века. Состав напитка его автор Джеймс Пимм тщательно скрывал, и со временем появилось немало подделок, которые следовали под номерами: Пиммс № 1, № 2 и так далее до 9. Поскольку напиток холодный, то и пьют его исключительно летом, вероятно, поэтому с 1971 года «Пиммс» и стал официальным напитком Уимблдонского теннисного турнира. Кстати, необходимо отметить коварство «Пиммса», на жаре он пьется легко и похож на компот или просто освежающий напиток, но тем не менее в основе он содержит джин и потому способен вызвать быстрое и неожиданное опьянение. Ежегодно во время теннисного турнира в Уимблдоне продается более 80 тысяч пинт (примерно 40 тысяч литров) «Пиммса».

В неменьших объемах съедают любители тенниса и клубники – 28 тонн! Июнь в Англии – сезон клубники, ее до сих пор выращивают в окрестностях Уимблдона, но в 1953 году впервые начали поставлять на чемпионат. Традиция прижилась, и теперь одно без другого и представить себе невозможно. Уимблдонский теннисный турнир, как и многое в Англии, очень традиционное, можно даже сказать, консервативное мероприятие. На то есть причины, ведь Уимблдон – старейший международный теннисный турнир. Например, игрокам разрешается носить одежду только белого цвета. Многие пытались опротестовать это бесчеловечное правило, но организаторы турнира твердо стоят на своем. Также по старинке теннисистов здесь называют не иначе, как леди и джентльмены.

Еще одна старинная традиция касается мальчишек и девчонок, которые во время игры бегают за мячиками. Это так называемые ball boys и ball girls. Тысячи мальчишек и девчонок по всей стране мечтают попасть на стадион, однако отбор идет только в нескольких десятках местных школ. Каждую осень в этих школах начинается отбор претендентов, который длится несколько недель. Желающим испытать свои силы необходимо продемонстрировать ловкость и хорошую физическую подготовку. Прошедшие этот отбор 250 подростков отправляются на обучение непростому ремеслу, чтобы стать официальным помощником на Уимблдонском турнире. Занятия раз в неделю, но очень строгие. Те, кто прошел обучение, сравнивают его с курсами молодого бойца. От ball boys и ball girls требуется выправка и хорошая реакция. В качестве награды – почет и возможность попасть в кадр во время телевизионной трансляции теннисного матча на весь мир. Денег за эту работу не платят, только кормят бесплатно, но возможность провести три недели не в душном классе, а на самых известных в мире теннисных кортах в элегантной форменной одежде от Ralph Lauren, кажется, является куда лучшей мотивацией.

Закаленные англичане

Как отличить русских детей на площадке от английских? Летом они практически неотличимы, а вот как только становится прохладно, российские родители немедленно надевают на голову ребенку шапку, могут повязать шарфик и курточку обязательно застегнут. Англичане никогда детей не кутают. Скорее всего и шапок-то у них нет. Их дети и зимой могут появиться в гольфиках на улице. Англичане привыкли к холоду гораздо больше нас, хотя у них практически не бывает морозов (опять же я говорю только про Лондон и Англию). У нас же веками и поколениями выработался рефлекс: наступил октябрь – доставай куртку и шапку, готовься к зиме.

Во многих школах ношение курток или пальто поверх школьной формы вообще не приветствуется, а в некоторых частных учебных заведениях, как в мужской школе Итон, например, у мальчиков даже брюки не предусмотрены. Так и ходят круглый год в шортах.

Детей в Англии принято воспитывать в строгости (см. главу про воспитание), закалка – одно из обязательных средств воспитания. Центральное отопление в английских домах появилось относительно недавно, еще в 1950-х годах большинство домов отапливалось только каминами, и, по воспоминанию моих британских знакомых, зимой они забавлялись тем, что, встав с постели, рисовали пальцем на заиндевевшем стекле. Окна были покрыты инеем изнутри! Отсюда и любовь к грелкам, сохранившаяся до сих пор. Положить в холодную постель грелку перед сном – это добрая английская традиция, как пить пиво в пабе. К тому же во всех английских домах автономное отопление, свой котел, газовая колонка или бойлер, который греет воду как для батарей, так и для водопровода. Соответственно, у жильцов или хозяев дома всегда есть возможность сэкономить: хочешь жить как в тропиках, пожалуйста, только готовь кошелек, хочешь сэкономить – придется идти за грелкой.