Английский убийца

Элан Стюард, четырех лет, проживавший на Бенхилвуд-роуд, который, как полагают, впрыснул себе в рот средство для очищения духовок, умер в больнице.

«Сан», сентябрь 28, 1971.

Мальчик в возрасте четырнадцати лет умер вчера после удара ножом в грудь на спортивной площадке в Вендсвортской школе, которая находится в северной части Лондона. Он умер в больнице Королевы Марии, в Роухемптоне, вскоре после ранения. Это произошло утром во время большой перемены в общеобразовательной школе для мальчиков. Вчера вечером другой мальчик, тоже в возрасте четырнадцати лет, был обвинен в убийстве. Он предстанет перед судом для несовершеннолетних в Северном Саутворке сегодня.

«Гардиан», ноябрь 19, 1971.

Шерри Уилкинсон, в возрасте шестнадцати лет, дочь грабителя поездов Джека Уилкинсона, умерла вчера ночью в больнице в южной части Лондона, куда ее доставили после того, как она была ранена в автомобильной катастрофе.

«Гардиан», ноябрь 20, 1971.

В час пик множество автомобилей пронеслось мимо голой десятилетней девочки, в ужасе убегающей от сексуального маньяка. Но ни один водитель не остановился. Автомобилисты не обратили внимания на неистовые крики о помощи, когда мужчина с силой затаскивал девочку в машину. Позже мужчина изнасиловал, а затем расчленил ее. Тело маленькой Джейн Хенли было найдено в выходные дни в поле недалеко от Рочестера, Нью Йорк.

— По меньшей мере сто человек должны были видеть ее, — сказал полицейский. — Очевидно, ее украли, но она выпрыгнула из машины убийцы и умоляла проезжающих автомобилистов помочь ей. Похититель затащил ее в машину снова и уехал.

Газеты и общественные организации назначили награду общей суммой 2500 фунтов стерлингов за любую информацию об убийце. Уже трое водителей признались, что видели трагедию, происходившую на шоссе 400, в десяти милях от того места, куда Джейн ходила за покупками. Один из них сказал:

— Я проехал мимо так быстро, что не успел осознать то, что увидел.

«Сан», ноябрь 22, 1971

Воспоминания (Б)

Спаси нас

От подвала на Телбот-роуд. От дыхания матери и ее слюны. От холодного жареного картофеля. От грязной подержанной одежды. От матрасов в пятнах. От пустых бутылок из-под пива. От запаха мочи. От унылой нищеты.

От транса, вызванного бедностью.

Миссис К. и Фрэнк К

— Ты опять тащишь меня сюда? — сердито выговаривала миссис Корнелиус своему худощавому сыну, в то время как тот вел ее по грязной улице и потом вниз по вонючим ступенькам, ведущим в подвал. — Сам-то ты как поживаешь, хорошо, да? Ты никогда ничего не рассказываешь своей старой матери.

— Ты же сама выбрала это место, мама, — сказал Фрэнк терпеливо. — Когда мы поселили тебя в той муниципальной квартире, ты же сама не захотела там жить.

— Дело было вовсе не в той чертовой квартире, а в том, что она находилась на высоком этаже. Я же не могу ездить на лифте, меня в нем тошнит. Да еще эти чертовы соседи…

— Ну, ладно. Мы пришли. — Фрэнк взялся обеими руками за ручку двери и с трудом открыл ее — разбухшая от влаги древесина позволила лишь ненамного приоткрыть дверь. — Я куплю тебе батарейки для радио.