Антинаучная физика: загадки пространства, времени и сознания

«Слушай, даже не знаю, как начать. Потому что история, конечно, фантастическая, совершенно необъяснимая. Ну, то есть я могу ее объяснить, но для этого нужно строить гипотезы о параллельных мирах. Хотя, почему бы и нет?.. Я тогда работал в журнале «Россия молодая». Заболел и на работу не пошел. Не помню, то ли грипп у меня был, то ли ОРВИ, а, может, ОРЗ, не важно… Лег поспать на диван. А когда проснулся, закутался в халат, которым накрывался во сне и пошаркал в тапках на кухню. Шлеп-шлеп, шлеп-шлеп…

Захожу на кухню и вижу… То есть в том-то и дело, что не вижу – не вижу того, что должен был бы видеть: кухня – пустая! В ней нет мебели. Ни стола, ни холодильника, ни табуреток, ни шкафов… Ничего! Через секунду я понял, почему нет мебели: на этой кухне делали ремонт, поэтому всю мебель вынесли. Стены и рамы свежеокрашены – в нос мне ударил запах свежей краски.

Одна-единственная вещь «из мебели» была на кухне – часы-ходики. Они висели на свежеокрашенной стене. Тик-так, тик-так… И поскольку мебели нет, в кухне – акустика пустого помещения. Гулко стукают ходики – звуки не гаснут в мебели, а отражаются от стен. Ну, бывает такое, когда из комнаты всю мебель вынесешь, гулко становится, эхо получается.

Открыта форточка. Почему она открыта, я сразу понял: чтобы запах краски выветрился. И поскольку форточка открыта, с летней улицы раздаются крики играющих на детской площадке детей. И вот я стою и смотрю на все это. Не знаю, стоит ли пояснять, что я не делал никакого ремонта на кухне! Я никуда не выносил мебель. Не красил стены! И часы-ходики на стене не мои. Но все это я вижу. Слышу. Обоняю…

Одуряющее пахнет краской.

Гулко стукают ходики.

Со двора слышатся детские крики.

Что это?.. В полном отупении я вернулся назад в комнату и увидел то, что не заметил, когда спросонья встал с дивана. В комнате стояло третье кресло. Не мое.

Что мне было делать? Что бы ты сделал на моем месте? Я лег спать. И быстро уснул, потому что прихварывал. А когда проснулся, сразу же, естественно, пошел на кухню. Это была моя кухня! Без ремонта, но с мебелью… Я думаю, что существует множество параллельных миров. И иногда в каких-то особых состояниях, – например, во время болезни, мы можем попадать в них. Не знаю, вместе с телом или только одним сознанием… Но с тех пор меня преследует одна мысль: а в том ли мире я проснулся во второй раз?..»

Гриппозный бред, думаете? Сон?.. Ладно, тогда вот вам еще одна история, в которой не просто человек переместился туда, куда переместиться не мог, но еще и трактор с собой прихватил. Эту историю о своем отце рассказал мне один из моих читателей – Сергей Задунайский: