В память о своём адъютанте саблю взял вице-адмирал Корнилов. 5 октября 1854 года во время первой бомбардировки Севастополя Корнилов впервые прицепил саблю и поехал верхом на Малахов курган, где и был вскоре смертельно ранен. Неприятельское ядро, поразив вице-адмирала в бок, перебило пополам и его саблю. С тех пор «проклятое оружие» никто не носит.
ГОВОРЯЩИЕ КРЕСТЫ МАЙЯ
С индейским культом крестов связана судьба Кинтана-Роо — одного из самых труднодоступных районов мексиканского полуострова Юкатан, где живут потомки древнего народа индейцев майя.
Белые многократно пытались проникнуть в дебри Кинтана-Роо. Эти проникновения особенно участились в первой половине XIX века. Пришельцы несли с собой все «прелести цивилизации». Тогда в 1847 году в деревне Чан вдруг заговорил крест, вырезанный из ствола огромного дерева. Голос, идущий из креста, повелел: «Поднимитесь на великую священную войну против белых! Прогоните их от границ, от берегов Кинтана-Роо. Соединитесь со своими братьями на Юкатане и перенесите войну туда. Крест будет сопровождать вас». Глас креста потряс индейцев. В Чане собралось всё население Кинтана-Роо, стоя на коленях перед крестом. Тогда голос прозвучал вновь…
Повинуясь зову креста, майя напали на белых, и восстание распространилось по всему Юкатану. «Говорящий крест» из Чана всё время вмешивался в судьбу майя. Он пророчествовал, предсказывал, советовал, отдавал приказы, а по одному из его повелений в Чане было устроено святилище Креста. Вскоре в Чане появились ещё два говорящих креста. Бывшая деревня стала городом Чан-Санта-Крус.
Самое удивительное — кресты действительно говорили! Спрятаться внутри них или за ними человеку попросту невозможно, а магнитофонов в то время, естественно, не было. Необъяснимость появления «говорящих крестов» состоит ещё и в том, что этот феномен вообще лежит вне культурной традиции майя. Ни фольклор, ни религия этого народа, как, впрочем, и его соседей, не знает ничего подобного.
В результате «Войны крестов» индейская территория стала фактически независимым государством. Правительство в Мехико неоднократно пыталось вернуть эти земли под своё управление. В 1899 году диктатор Порфирио Диас направил карательную экспедицию, которая захватила священный город майя, но индейцы унесли кресты в глубь сельвы. Разразившаяся с начала XX века гражданская война в Мексике отвлекла внимание от Юкатана, и в 1915 году индейцы вернулись в свою столицу. Здесь снова прозвучал голос крестов: они повелевали убивать каждого белого, ступившего на землю Кинтана-Роо.
Только в 1935 году правительство пошло на мир с индейцами. Их вождь официально был произведён в генералы, награждён орденом и назначен правителем свободной индейской территории. Его преемники по сей день беспрепятственно избираются индейцами, а центральное правительство не вмешивается в их жизнь. Майя верят, что мирный договор 1935 года принёс им победу над Мексикой и над всем миром белых.
А что же «говорящие кресты»? Они перенесены в новую столицу майя — Чампон, где по сей день находятся в святилище. Культ говорящих крестов является официальной религией свободной индейской территории. Но голоса их давно не слышно…
ВЕЩИ ВОКРУГ НАС ЖИВЫЕ!
Я на одной и той же пишущей машинке работаю вот уже пятнадцать лет. Привыкла к ней, как к частице самой себя. И стоит кому-либо в моё отсутствие «постучать» на ней, я узнаю об этом сразу же, сделав буквально несколько ударов по клавишам. Как? Не знаю, но буквально ощущаю, что моя машинка побывала под чужими руками; она мне об этом «рассказывает»… Как-то иначе себя ведёт, у неё другой звук, другая мягкость при движении каретки, другая упругость клавишей, от неё как будто веет другим духом. А проходит какое-то время, она «приходит» в себя и становится снова только моей, привычной, даже — родной.
Мой альт — старый, хороший инструмент — живое существо. У меня есть двойной футляр, в котором я в поездках вожу не только альт, но и скрипку. Так вот, альту это не нравится. Он несколько дней на меня обижается за это, я это ощущаю и по звучанию; и руками; и ещё как-то необъяснимо.