Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР (1950-е — 1980-е). Том 1. Книга 1.

Просто стало теплее от тополя,
вспыхнувшего от спички.
Просто кто-то выпросил, чтобы стало теплее…
И тлело топливо.
А зачем растоптали тело
перед фиолетовым летом?
А зачем, оплывающей горечью,
вечер чахл и ветер горяч?
«Сыпьте деревья и спите».
И кончается ночь,
и кончается день,
и кончается жизнь по ночам.

Так легко им идти по улице —

пусть в лицо кинет капли весло.
Заколдованной песня попала в строку,
в вариант непридуманных слов.

Я скажу вам:

уют нависает углом
над дорогой, ломающей свод.
Я скажу вам, что кто-то опять споет
свою песню.
Из страсти прочитанной
пусть останется белая гавань.
И строка не умрет несосчитанными
и упавшими в ритме словами.

Может, вы и теперь не поверите.

Шире рты, попугаи и окуни!
Всё.
Я кончил. —
Ломайте двери!
Бейте пыльные стекла окон.

[Опубликовано в «Синтаксисе», № 3.]

Источник: Сайт Владимира Уфлянда (http://www.ufland.narod.ru)

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОЗА

Бунин Иван Алексеевич (1870–1953)

Писатель, поэт, первый русский лауреат Нобелевской премии по литературе.

Родился в Воронеже в обедневшей дворянской семье. Формального образования не получил. Печатный дебют состоялся в 1887 г., когда столичная газета «Родина» опубликовала его стихотворение «Над могилой Надсона». Первый поэтический сборник вышел в 1891 г. В 1903 г. за блестящий перевод поэмы Г. Логнфелло «Песнь о Гайавате» Бунин получил от Российской академии Пушкинскую премию. В 1902–1907 гг. увидело свет первое собрание сочинений Бунина. В 1909 г., получив вторую Пушкинскую премию, Бунин стал почетным академиком по разряду изящной словесности. Враждебно встретил обе революции 1917 года. В 1920 г. навсегда покинул Россию и поселился в Париже. В 1933 г. получил Нобелевскую премию по литературе.

Основные произведения:

«Деревня» (1910), «Суходол» (1911–1912), «Господин из Сан-Франциско» (1915–1916), «Роза Иерихона» (1924), «Митина любовь» (1925), «Солнечный удар» (1927), «Божье дерево» (1931), «Жизнь Арсеньева» (1933), «Окаянные дни» (1935), «Темные аллеи» (1943).

Свое отношение к режиму, установленному большевиками в России, с наибольшей полнотой выразил в двух произведениях, ходивших в Самиздате:

«Под серпом и молотом» (Берлин, 1935);

«Окаянные дни» (Берлин, 1935).

Впервые в России опубликованы: И. А. Бунин. Окаянные дни. Тула: Приокское книжное издательство, 1992.

Под серпом и молотом (фрагменты)

Дозорный

Мне было тогда двадцать лет, я жил у сестры в ее орловском имении. Как сейчас помню, понадобилась мне лишняя полка для книг. Сестра сказала:

— Да позови Костина…

Вечером Костин пришел, взял заказ. Мы разговорились, заинтересовались друг другом и вскоре стали как бы приятелями.

Он был мой ровесник. Помимо наследственного ремесла, — его покойный отец тоже столярничал, — он имел еще и другое: самоучкой одолев грамоту, он добился того, что попал помощником учителя в школу, построенную возле церкви моим шурином, и даже переселился в нее, оставив мать, старшего брата и сестру в избе на деревне, так как уже стыдился мужицкой жизни, а кроме того, еще и потому, что старший брат, человек хозяйственный, спокойный и здравый, считал его круглым дураком. И точно, был он довольно странен.

Он был очень высок и миловиден, слегка заикался и, как многие заики, цвет лица имел девичий и поминутно вспыхивал румянцем. Робок и застенчив он был вообще на редкость, больше секунды глядеть в глаза собеседнику никак не мог. Сразу было видно, что он живет в каком-то своем собственном мире, что он втайне съедаем необыкновенным самолюбием, страшной обидчивостью и мучительной завистью совершенно ко всему на свете, из которой проистекало его другое удивительное свойство: ненасытное, чисто идиотическое любопытство и обезьянство.