Ассоциация официально провозглашает себя уставшей от ожидания Конца Света. Последняя каноническая версия такого конца была придумана в 1945 году для того, чтобы держать нас в постоянном страхе перед самоуничтожением в огне атомного конфликта. Нас заставляли пресмыкаться перед кучкой политиков — наших супергероев, которые только и могли воспользоваться пресловутой «Красной Кнопкой».
Что означает тот факт, что мы изобрели способ полностью уничтожить жизнь на Земле? Да ничего особенного, в сущности. Мы всегда мечтали о подобном способе, как о средстве, снимающем с нас ответственность, навязанную нашими личными, индивидуальными актами смерти. Перестав верить в личное бессмертие, мы создали для себя новый великий символ. Вместе с уже упомянутыми диктаторами мы замираем при мысли о том, что все это низвергнется в Бездну вместе с нами.
Неофициальная версия современного Апокалипсиса между тем содержала в себе пафос сладострастного томления о Конце, о постнук-леарном Эдеме, где Выжившие (те же 144 000 Праведников из Откровения Иоанна Богослова) смогут окунуться в оргию двухполюсной истерии, бесконечного последнего и решительного боя с соблазнительным злом...
И вот перед нами встает призрак Рене Генона[63]
, смертельно бледного и с феской на голове (на манер Бориса Карлова в роли Ардиса Бея из «Мумии»), солирующего в индустриальной рок-группе. Мы слышим мрачные аккорды, возвещающие о гибели Культуры и Космоса: так извращаются изысканные фетишисты и патетические нигилисты, пытаясь превзойти друг друга в гностическом самоотвращении, являя лики фригидных интеллектоидов тех дней, когда «секса больше не будет».Не правда ли, в этих угрюмых балладах легко узнать ту ложь и пошлость о Прогрессе и Будущем, которая выливается из каждого громкоговорителя, из отупляющих учебников и телевизоров эпохи Примирения и Согласия[64]
? Танатозис новомодных «тысячелетников»[65] вытекает как гной из якобы здоровых (а на самом деле смертельно больных) утопий: утопии Потребителей и утопии Трудящихся.Каждый, кто способен понимать историю обоими полушариями головного мозга, знает, что мир постоянно находится в процессе гибели. Волны времени, схлынув, оставляют по себе лишь окаменелые напоминания о прошлом, неверные напоминания, сами столь же преходящие. Но мир постоянно перерождается. Ему нет дела до копошения философов и ученых, чьи тела проросли травой. Он в настоящем, то есть там, где сосуществуют все (не)вероятности, где сожаления о прошлом и гадания о будущем растворяются в едином голограммати-ческом психомантрическом жесте.
«Общепринятые» картины тепловой смерти вселенной в прошлом или будущем значат для нас не больше, чем графики, отражающие падение ВВП в какой-то далекой стране. Все модели идеального прошлого или светлого будущего просто отвлекают наше сознание от полного погружения в сиюминутное существование.
Приверженцы некоторых сект верили, что наш мир (или, если угодно, этот мир) уже пришел к своему концу. Для Свидетелей Иеговы это случилось в 1914 (да, ребята, мы все сейчас живем в Книге Откровения). Для отдельных восточных оккультистов это произошло во время Великого Парада Планет в 1962. Иоахим Фиорский провозгласил о наступлении Третьей Эпохи, эпохи Святого Духа, которая воспоследовала за эпохой Отца и эпохой Сына. Хассан II Аламутский объявил о Великом Воскрешении, когда эсхатон, рай на земле, поселяется в сердце человека. Нечестивое время исчерпало себя где-то на излете Средневековья. С тех пор мы живем в ангелическом времени, однако большинство из нас не подозревает об этом.
Или, возьмем, к примеру, еще более крайние утверждения радикальных монистов: Время вообще никогда не начиналось. Хаос никогда не кончался. Империя никогда не была основана. Ни теперь, ни когда-либо мы не станем рабами прошлого или заложниками будущего.
Мы тоже полагаем, что Конец Света есть уже дело решенное, точная дата здесь не важна. Народные проповедники в 1650 году знали, что Миллениум входит прямо здесь и сейчас в каждую душу, которая пробуждается для самой себя, постигает себя, как средоточие всего, как Бога. «Возрадуйся, о, брат, — взывали они, — все для нас!»
Мне не нужно удела в любом другом Конце Света. Мальчик улыбается мне на улице. Черная ворона сидит на ветке розовой магнолии, каркая. С каждым ее криком оргон собирается и рассеивается над городом... всходит лето. Я мог бы быть твоим любовником... но мне наплевать на твой Миллениум.