Антрополог на Марсе

2. Farrar, Straus & Giroux, Inc.: Отрывки из сборника стихотворений Роберта Лоуэлла «Memories of West Street and Lepke», copyright © 1958, 1959 by Robert Lowell, copyright renewed 1981, 1986, 1987 by Harriet W. Lowell, Caroline Lowell и Sheridan Lowell. Печатается с разрешения Farrar, Straus &. Giroux, Inc.

3. Richard Gregory: Отрывки из истории болезни (совместно с Jean G. Wallace, The Quarterly Journal of Psychology, 1963), опубликованной в книге P. Грегори «Concepts and Mechanisms of Perception». Печатается с разрешения автора.

4. Grove / Atlantic Publishing: Отрывок из рассказа «Funes the Memorious» в сборнике X. Л. Борхеса «А Personal Anthology» (Grove Press, 1967). Печатается с разрешения Grove / Atlantic Publishing.

5. Ice Nine Publishing Co., Inc.: Отрывок из песни «Box of Rain», слова Robert Hunter, музыка Phil Lesh, исполнитель Grateful Dead, copyright © 1980 by Ice Nine Publishing Co., Inc. (ASCAP). Печатается с разрешения Ice Nine Publishing Co., Inc.

6. Oxford University Press: Отрывок из статьи J. Zihl, D. Von Cramon и N. Mai «Selective Disturbance of Movement Vision After Bilateral Brain Damage» (Brain, 106:313–340, 1983). Печатается с разрешения Oxford University Press, Oxford, England.

7. PRO-ED Journals: Отрывки из статьи Temple Grandin «Needs of High Functioning Teenagers and Adults with Autism (Tips from a Recovering Autistic)» (Focus on Autistic Behavior, vol. 5, no. 1, April 1990, pp. 1 – 16), copyright © 1990 by PRO-ED, Inc. Печатается с разрешения PRO-ED Journals.

Копирайты на иллюстрации

1. Lowell Handler: Серый плод мистера И., серая лодка мистера И.

2. Daniel G. Hill: закатная открытка мистера И, головы Матисса работы Стивена Уилтшира, второй рисунок дома.

3. Susan Schwartzenberg: рисунки Франко Маньяни, Pontito.

4. Mark Sheinkman: рисунки мистера И.

Выражаю благодарность художникам Джонатану И, – и Франко Маньяни за разрешение использовать их работы, а также издательствам «J. М. Dent & Sons Ltd.», «John Johnson Ltd.» и Майклу Джозефу за разрешение воспроизвести работы Стивена Уилтшира.

Фотографии подготовлены Алленом Фербеком.

* * * * *

Две картины, нарисованные мистером И. незадолго до происшедшего с ним несчастного случая

Ваза с цветами. Рисунок сделан спустя четыре недели после несчастного случая. Сетка видна отчетливо, а цвета рисунка подобраны наудачу

Натюрморт мистера И. как иллюстрация его «свинцового» мира

Рисунки взяты из книги Мэри Коллинс «Цветовая слепота». Рисунок слева сделан художником с нормальным цветоощущением: рисунок в центре – тот же сюжет, выполненный художником, не различающим красный и зеленый цвета; справа – тот же рисунок, воспроизведенный мистером И.

Закат солнца, краски которого мистер И. не мог воспринимать. Эффект достигнут с помощью черно-белой фотокопии

Черно-белый рисунок, сделанный мистером И. спустя два месяца после происшедшего с ним несчастного случая

Рисунок, сделанный мистером И. двумя годами позже, когда он начал рисовать красками, хотя зрительно не мог различить их цвета

Первые картины Франко, написанные им после болезни в 1965 году; на верхней картине – дом, в котором он родился

Вверху: фотография того же вида, внизу: картина (с изображением перспективы), написанная Франко

Виды из окна домика Франко. Верху: фотография, внизу: написанная им картина (опять же с прекрасным изображением перспективы)

Апокалиптические «научно-фантастические» картины Франко, изображающие Понтито, «уготованного для вечной жизни в пространстве»; вверху: вид из окна спальни Франко, внизу: фрагмент церковного дворика

Рисунки Стивена из серии «Лондонская азбука», сделанные им в десятилетнем возрасте. Вверху: Альберт-Холл, символизирующий букву «A»; внизу: лондонское метро, символизирующее букву «U» (англ. underground)

Собор Парижской богоматери; рисунок выполнен Стивеном в четырнадцатилетнем возрасте

Воспроизведение Стивеном «Танца» Матисса; рисунок сочетает композицию картины ленинградского Эрмитажа с красками варианта той же картины, выставленного в Музее современного искусства в Нью-Йорке

Вверху слева портрет женщины работы Матисса; правее – то же изображение, срисованное Стивеном; далее рисунки Стивена, выполненные по памяти с интервалом в один час

Улица Амстердама. Рисунок выполнен Стивеном, глядевшим на улицу из окна гостиничного номера

Дворец Дождей в Венеции

Собор Василия Блаженного в Москве

Вид Крайслер-билдинга с крыши здания «Пан-Американ Юнион»

Интерьер Чикагского театра

Быстрые зарисовки Стивена: ландшафт Аризоны; слон в Лондонском зоопарке и собор Василия Блаженного