«Фотон» (Коваленок). В 17 часов 53 минуты (декретное московское время) на удалении 150–200 км от станции…
Я занимался физкультурой на беговой дорожке и смотрел вниз на Землю. В иллюминатор увидел ярко-красный шар, идущий почти перпендикулярно к направлению полета станции. Шар дальше принял немного продолговатую форму типа дыни. Вокруг него стал образовываться тоненький слой дымки, дальше произошел двойной взрыв с интервалом в полсекунды. Сначала взорвалась передняя часть, потом – задняя.
Взрыв происходил следующим образом: если взять каплю, и она начинает сжиматься, у нее образуется «осиная талия». Первая часть – головная… впереди был красный огонек… она стала обволакиваться пламенем, а задняя часть, более темная (цвет я не запомнил), у нее из хвоста светилось как бы автогенное пламя, красно-голубое, если эти цвета смешать. Потом пламя из головной части закрыло эту перемычку… горение длилось 2–3 секунды. Произошел взрыв передней части такого цвета, как пламя костра. Дальше произошел второй взрыв (второй части). В конце был заостренный упор голубоватого цвета. Зарисовал это дело.
«Заря» (ЦУП). Это было выше или ниже вас?
«Фотон» (Коваленок). Это было на фоне Земли. После взрывов в течение 3–5 минут оставался белый дым, как после сгорания магния. Дальше мы вошли в терминатор и не успели сфотографировать.
«Заря» (ЦУП). Ориентировочно не можете сказать высоту?
«Фотон» (Коваленок). Если у нас высота примерно 350 км, то это где-то должно быть километров 150–200.»
На этом обсуждение не закончилось. На следующий день, 6 мая 1981 г., на 20 739 витке ЦУП вновь вернулся ко вчерашнему происшествию…
«Заря» (Рюмин). По вчерашнему наблюдению: была случайно включена «Рябина» (счетчик нейтронов – А.Н.).
«Фотон» (Коваленок). Это я сгоряча сказал, что расстояние было 150–200 км. Эту «форму» мог заметить на значительно ближнем расстоянии.
«Фотон-2» (Савиных). Такой угловой размер невозможно заметить на таком большом расстоянии. Мы тут посчитали…
«Фотон» (Коваленок). Это было намного ближе. Это я по горячке сказал, что 150 км… ну это 30 угловых минут… Расстояние… ну единицы, ну десятки километров.
«Заря» (ЦУП). Потом какое облако было?
«Фотон» (Коваленок). Белый дым. Сначала – форма дыни, а дальше наплыв огня тонкого слоя, дым в передней части, сужение в центре, взрыв в передней части, потом взрыв во второй части, а перед этим из второй части как бы включили маршевый двигатель – вырвалось сильное пламя, и потом взрыв второй части.