Вот правдивая история о том, что случилось с Арти Д'Анжело, но не рассказывайте ее никому в Кан-хабе. После смерти он стал еще большим героем, чем при жизни, — уж я постаралась. Преступная выходка нигилиста лишила меня друга, предводителя нашего братства, моей путеводной звезды, но я ни за что не позволю лишить Кан-хаб надежды. Легенды о деяниях Арти множатся, и в них он совершает немыслимые подвиги во славу беспомощных и обездоленных, оберегая жизнь тех, кого он оставил здесь.
Ради нас он отверг возможность жить сто лет в покое и довольстве с той, кого любил. Взамен я дарю ему бессмертие.
Спи спокойно на своем Авалоне, мой Артур. Кан-хаб тебя не забудет.
Джерри Олшен
После Судного дня
Джерри Олшен является автором романов «За пределами рая» («Paradise Passed»), «Особый звездный экспресс» («The Getaway Special»), «Где угодно, только не здесь» («Anywhere But Неrе») и нескольких других. В 1998 году он получил премию «Небьюла» за повесть «Не демонтировать!» («Abandon in Place»), на основе которой позднее был написан роман. Перу Олшена принадлежит более ста рассказов, многие из них появлялись на страницах журналов «F&SF» и «Analog».
В рассказе «После Судного дня», который в данной антологии публикуется впервые, библейский день Страшного суда показан с рационалистической точки зрения. Экипаж космического корабля, возвратившегося на Землю, обнаруживает, что вознесение праведников состоялось во время их отсутствия. Олшен, считающий религию бичом человечества, размышляет, так ли это плохо — «остаться за бортом».
В то утро было холодно, и когда я шел но дорожке в поисках Джоди, снег поскрипывал у меня под ногами. После ночного бурана ледяная корка недельной давности покрылась слоем свежего снега, доходившим до щиколотки. Я ясно видел цепочку следов, извивавшуюся среди скелетов тополей и скрывавшуюся за поворотом дороги. Джоди отправилась в сторону гор. Но не нужно было смотреть на следы, чтобы догадаться: она ушла одна.
Кроме отпечатков ног Джоди, нигде не было заметно присутствия человека. Тишину нарушал лишь скрип моих сапог, и единственное движение создавали облачка пара, вылетавшие у меня изо рта. Несмотря на то что я был в пуховом пальто, мне казалось, что я ощущаю жуткий холод. Я понимал, почему Джоди выбрала эту тропу. В этом уединенном месте ее не преследовало чувство, будто она ищет людей, которых здесь нет.
Я нашел Джоди сидящей на изгороди; она пристально вглядывалась в горы, видневшиеся за покрытыми снегом полями. Она сидела на нижней жерди забора, положив подбородок на верхнюю перекладину, на руки в перчатках. Каштановые волосы, доходившие ей до плеч, выбивались из-под зеленой вязаной шапочки. На снегу видны были небольшие канавки — она болтала ногами. Услышав скрип моих сапог. Джоди повернула голову, произнесла: «Привет, Грегор» — и затем снова повернулась к горам. Я уселся рядом с Джоди, как она, опершись подбородком на ладони, и тоже взглянул на горы.
Солнце в полную силу светило на пики, сверкали белые ледяные поля, а коричневые скалы даже казались нагретыми. Но на каменистых склонах не росло ни деревца. Там были только камни и лед.
Хребет Титон,[30]
подумал я. Божья страна. Да, это оказалось правдой.— Я и забыл, какими величественными могут быть горы, — начал я, и облачко пара инеем осело на моих перчатках.
— Я тоже, — отозвалась она. — Столько времени прошло.
Двенадцать лет. Пять лет — туда, пять — обратно, еще два года мы провели там, на покрытой пылью планете, вращавшейся вокруг чужой звезды.
Джоди сказала:
— На Дессике[31]
нет ничего подобного.— Да, откуда там ледники возьмутся. Для ледников нужны вот такие горы…
— Хм.