Суперинтендент, плотный невысокий мужчина лет тридцати пяти, запахнутый в неопределенного цвета больничный халат, сидел за спиной у Лорри, на подоконнике у приоткрытого окна, за которым различалась темная крона дерева на фоне почти погасшего неба. Ему хотелось курить, но курить можно было только в туалете или на лестничной площадке. Однако, Лорри в указанных местах не обитала, а наблюдать ее, грациозно сидящую на винтовом табурете, следить за движениями ее лопаток под тонкой тканью халата (вот интересно: халат — на голое тело?), за колебаниями выбившихся из-под белой шапочки прядей волос на склонившейся в работе красивой шее, обонять чуть заметный аромат ее духов, приятно разнообразивший стандартные больничные запахи… — это, знаете, вполне достойная конкуренция удовольствию от сигареты! Поэтому суперинтендент продолжал, как приклеенный, сидеть на подоконнике, подпирая себя костылем и раскачивая единственной имевшейся у него ногой, одетой в синюю пижамную брючину и обутой в разношенную тапку.
— Дитя мое, — покровительственно говорил он, — ваши недоумения вполне понятны…
Но — никакой мистики. Все просто, как лом в поперечном разрезе. Ведь как, моя милая, подсчитываются потери на поле боя? Свои — понятное дело. Даже если тела, так сказать, нет, списки подразделения — в наличии! Кого нет — тот и в нетях. Другое дело, куда его писать, голубчика, — продолжал суперинтендент, слегка бравируя своим армейским цинизмом, — то ли — в убиенные, то ли — в плененные, то ли — в без вести пропавшие. Тут тонкое дело — политика! А вот потери вражеские — дело не столько тонкое, сколько темное. Понимаете ли, прелесть вы наша, ну не могу же я эдак, по полевому телефону у ихнего комбата взять и спросить: «А скажи-ка, братец, какова у тебя убыль от списочного состава?» А надо вам сказать, душа моя, — суперинтендент явно наслаждался, награждая Лорри все новыми и новыми ласковыми прозвищами, — от того, сколько мы накрошим супостата, зависит оценка нашей боевой, как это называется, работы. Да-а-а… А чем лучше наша боевая… что?., правильно!., работа, тем больше нам — труженикам передовой… чего?., точно!., славы, наград и поощрений. А люди мы слабые, грешные, — продолжал витийствовать одноногий вояка, — и падки до подобных маленьких радостей. Оно и понятно, поскольку приятные «сурпризы» у нас там в дефиците, а менее приятные — как раз в избытке…
Суперинтендент знал о неприятных «сурпризах», может быть, более, чем кто-либо другой, но относился к тому редкому и счастливому типу людей, которых нельзя вогнать в уныние практически никакими обстоятельствами. В любой ситуации они умудряются увидеть положительные стороны, а мысля себе будущее, всегда предполагают оптимистический сценарий.
Он совершенно случайно остался жив, выйдя из блиндажа батальонного командного пункта по малой нужде, когда в этот самый блиндаж прямым попаданием засветил крупнокалиберный снаряд. Все, кто был внутри, мгновенно обратились в прах, перемешанный с землей и бревнами наката, а суперинтендент очнулся только через два дня уже в дивизионном медицинском эвакопункте. Заподозрив недостачу, он спросил у подошедшей к нему со шприцем сестры милосердия:
— Что вы там у меня понаотрезали?
— Левую ногу по колено.
— А выше?
— А выше все цело.
— Точно — все?!
— Все! — ответила немногословная сестра, вкатывая ему в плечо содержимое шприца.
— Ну и славненько, — облегченно выдохнул суперинтендент, проваливаясь в наркотический сон.
Он как-то очень спокойно отнесся к своей инвалидности, не стенал: «О, как же я теперь буду жить!» — а напротив, все балагурил, мечтал, как ему в транспорте будут уступать место, какую большую дадут пенсию и как он теперь поступит (на четвертом десятке лет!) в любое высшее учебное заведение, куда раньше поступить ему не удавалось по причине все той же природной легкости отношения ко всему, в том числе к учению. В общем, он всячески развивал тему известной припевки: «Хорошо тому живется, у кого одна нога…»
— Так вот, — продолжал суперинтендент свое повествование для Лорри, — эту кухню понимают даже несмышленыши-взводные, только вчера выпущенные с краткосрочных курсов младших командиров. Ин-стинк-тив-но, наверное. И, если есть возможность посчитать одного покойника за двоих или даже за троих, — так и считают.
— Это как? — изумилась Лорри, не оторвавшись, однако, от своего однообразного занятия.