Тем более странно, что наши архитекторы, создавая в городах и селах республики замечательные здания - образцы высокого искусства, так терпеливо относятся к постройкам, возникающим по обочинам дорог и всем своим безобразным видом диссонирующим и с живописной природой и с армянским зодчеством.
Может быть, не к месту подобное замечание. Но в разговоре об армянской архитектуре, о культуре Армении трудно удержаться от него.
Право же, стоит взяться за дело. Пусть дороги Армении украсятся небольшими, но подлинными творениями архитектуры. Этим обращением к зодчим моим современникам - я закончу путешествие по древним дорогам Армении.
"С чего начать? - думал я, вступая на эту дорогу. - Гарни, Гегард, Эчмиадзин, Ани, Ахпат, Татев..." Я смог рассказать лишь о нескольких памятниках армянской старины тем, кто еще не успел побывать в Армении и пройти древней дорогой.
1958
ТЫСЯЧИ НЕЗРИМЫХ НИТЕЙ
Однажды вечером в Ереване, когда июльская жара заметно спала, я вышел погулять. Прелесть таких прогулок - встречи с друзьями. На этот раз мне особенно повезло: я встретил друга студенческих лет. Мы давно не виделись и рады были поговорить о житье-бытье. Когда речь зашла о детях, мой друг сказал:
- Ты знаешь, сын окончил десятилетку и хочет поступить в театральный институт. Говорит, что очень любит театр. Но одного желания мало, талант надо иметь, призвание.
- А может, и имеет, как знать. Пусть подает заявление, сдает вступительные экзамены, а там комиссия определит, как с ним поступить.
Это и навело нас на разговор о театре, а когда мы расстались, само собой возникло желание навестить моего друга - народного артиста Армении режиссера Вардана Аджемяна.
Он был дома в своем рабочем кабинете.
- Вы все сидите над книгами? - спросил я.
- Для того чтобы не отстать от жизни, надо читать и читать, а возможности нет... Столько нужных, интересных и содержательных книг выходит в свет, - читаешь о них, слышишь о них, а прочесть не успеваешь. Хотя бы издательства догадались сократить планы изданий! - с улыбкой говорит он.
Наш разговор прервал сотрудник театра имени Сундукяна, который вручил Аджемяну большой пакет. В пакете была новая пьеса. Театру она уже известна, но требовалась доработка. Автор прислал доработанный вариант.
Я спросил:
- А этот новый вариант лучше?
- Прочтем - увидим.
- Она будет поставлена?
- Посмотрим, есть и другие пьесы, тоже оригинальные и тоже на современную тему.
- А все же, что готовит театр в этом сезоне?
- "Мое сердце в горах" - Вильяма Сарояна.
- Слышали, ждем, ведь вы впервые ставите в Союзе его пьесу.
И Вардан Никитич рассказал мне о принципах постановки пьесы "Мое сердце в горах" Сарояна. Он дал высокую оценку самобытному таланту американского писателя-драматурга - армянина Вильяма Сарояна, отмечая своеобразие его стиля, требующее особой техники и новых, свежих выразительных средств от исполнителя.
В ходе беседы речь зашла о театральной молодежи, о театральном институте, и маститый режиссер, озабоченный воспитанием молодой смены, сказал:
- В этом учебном году вновь открывается режиссерский факультет. Это очень важно. Ведь будущим студентам предстоит широкое поле деятельности.
Аджемян охотно занимается с молодежью, не жалеет ни времени, ни сил для передачи ей своих знаний и опыта. Во всех театрах Армении и особенно в государственных театрах Еревана и Ленинакана успели завоевать симпатию зрителя выращенные им кадры. В последние годы Аджемяна занимает вопрос подготовки режиссеров, в которых остро нуждаются сейчас наши театры.
- Интересно, а как вы стали режиссером?
- Когда этот вопрос задают мне студенты и мои знакомые, я им отвечаю: осуществлению моей мечты очень помогли традиции русского театрального искусства. И это истинная правда. Более того, история моей жизни доказательство той истины, что русский народ спас армян от физического уничтожения.
Известно, что в годы первой мировой войны озверелые турецкие правители нанесли нашему народу неисцелимые раны. Вереница этих бедствий завершилась тем, что уцелевшие от резни армяне покинули родные места и разбрелись по всему свету.
Когда караван беженцев проходил по узкому устью реки Бенди-магу, турецкие банды напали на безоружных стариков, женщин и детей. Родители теряли детей, дети - отцов и матерей. Лилась невинная кровь. Очнувшись и придя в сознание, я увидел, что лежу на мешках в военной повозке. На облучке сидел незнакомец с русыми усами. Это был русский солдат. Я понял, что он и есть мой спаситель. В ту кошмарную ночь он нашел меня среди убитых и теперь вез в Араратскую долину.