Анатолию пришлось сказать, что да. Хотя, честно говоря, хотелось ему не особенно. Видимо, не зря одноклассники дразнили его чукчей, который, как известно, не читатель.
– А-а почему тебя зовут турбореалистом?
– Кто зовет? – удивился Женя.
Толик попытался вспомнить, от кого конкретно он слышал эту характеристику. Никого не вспомнил, поэтому уверенно ответил:
– Да все!
– Все? – П…шкин растерянным взглядом обвел участников застолья, потом сообразил: – А! Это ты, должно быть, не расслышал. Я ТРУБОреалист. Причем с детства. С тех пор, как мы с пацанами в хоккей в трубе играли.
– В трубе?
– А где еще? – Евгений подался вперед, коснувшись колена Анатолия в жесте: «сам посуди».
«И этот туда же, – напрягся Толик. – Мало мне было Звездобола с его…», но Женя тут же убрал руку.
– Дворик-то крошечный, – сказал он. – Весь автомобилистами загажен. Одни качели покосившиеся торчат посреди бетонного пятачка. Хорошо, магистраль рядом проходит, а под ней – труба. Там летом ручеек течет, а зимой замерзает. Я один раз, когда свой конец трубы защищал, так башкой о чугунную стенку стукнулся – звезды увидел крупные и красные, как на форме у армейцев. А на следующее утро написал свой первый рассказ.
– Судьба трубача?
– Типа того. Я и теперь, веришь, иногда, когда творческий процесс пробуксовывает, прикладываюсь башкой к гармошке парового отопления.
Толик по-новому посмотрел на Евгения, особенно на его лоб с выступающей складкой, похожей на нарост.
Подумал: «А ведь он вовсе не такой уж пустой и никчемный человечишка, каким кажется с первого взгляда» и спросил:
– И что, помогает?
– Иногда, – пожав плечами, повторил П…шкин. Одновременно с десертом дали музыку. Ритм был волнующий, и Анатолий в числе многих с надеждой посмотрел на Кукушкину. Полезет на стол, как в тот раз? Пресытившись хлебом и не им единым, народ возжелал зрелищ. Пара пиарщиков… Толик с удовольствием повторил выражение про себя. Пара пиарщиков деловито подобралась и пригласила пару щукинских секретарш. И хотя музыка играла бодрая, затанцевали медляк.
Толик поджал губы. Вечно эти пиарщики воруют чужие идеи.
Он с тоской поглядел на низкорослого специалиста по «публичным связям», бережно обнимающего Златовласку, затем перевел взгляд на принесенное угощение. Есть Анатолий уже не мог. Пить… а это не исключено.
– А-а есть у вас… – интимно проворковал он в ухо откликнувшегося на мановение пальца официанта.
Уже через минуту на его левой ладони покоился «николашка», иначе говоря, закусь императора: кружок лимона, одна половинка которого посыпана солью, а другая – молотыми кофейными зернами. В правой руке Толика чуть подрагивал фужер с остатками коньяка.
– Не пойдет, – прищурившись, определил П…шкин. И ошибся. По крайней мере, на время.
Коньяк пошел, даже лучше, чем в прошлый раз. Ни капли мимо рта. Правда, подумал Толик, скажи сейчас кто, будто коньяк нужно смаковать, безжалостно плюну в рожу. Коричневой вязкой слюной.
Он поздно заметил, как оборвалась песня. Поднялся, опираясь рукой о спинку кресла, – и с облегчением скатился назад на сиденье, обнаружив, что Златовласку уже успели перепригласить. И кто – Валерка! Он же Звездобол, чьи неуемные конечности, казалось, созданы специально, чтобы колбаситься в одиночку в рваном дерганом ритме, но уж никак не для парных медленных танцев.
– Ну и пож-жалуйста! – Лимонно-кофейная пыль обиженно скрипнула на зубах.
Сидеть было приятней, чем стоять. Когда стоишь, становится слишком заметно, как кружится голова. А когда сидишь, создается иллюзия, что, напротив, это окружающая комната вращается вокруг тебя – медленно, в такт нехитрой песенке о том, как утомительны в России вечера.
Златовласка покорно «велась», подчиняясь воле партнера, мило улыбалась в ответ на болтовню Звездобола и словно бы не замечала банальности происходящего. На ее талии даже Валеркина ладонь лежала спокойно – на его счастье!
Анатолий мысленно примерил к Златовласке первую фразу: «Твои волосы, Лена… они как будто из золота».
И хотя не было в ней ни фальши, ни лицемерия, почувствовал, что его слегка затошнило.
Он опрокинул над фужером бутылку с вензелем, забыв, что уже опустошил ее. Пара янтарных капель оросила хрустальное дно. Толик обратил лицо к потолку и, подставив язык» подождал, пока они скатятся, затем, во избежание повторной ошибки, отправил бутылку под стол.
Мелодия казалась бесконечной, а треп Звездобола неиссякаемым. Анатолий наклонился, чтобы проверить шнурки на ботинках, имеющие обыкновение развязываться в самый неподходящий момент.
– Низкий старт? – одобрительно поинтересовался Женя.
– Н-ну… – неопределенно ответил Толик и поднялся заблаговременно, едва солист запел про «порывы и объятья».