— Да, — и парень сорвался с места сразу в скорость «Формулы», в стекло ударились камешки. По радио играли HIM, «Кладбище разбитых сердец»; Каю стало легче: по крайней мере, музыка в этом мире такая же. — Что за радио?
— «Европа Плюс».
— А радио «Туман» у вас есть?
— Нет.
— Чёрт, — «тогда чем же я занимаюсь в этом мире… официантом работаю в «Красной Мельне», наверное…» — А «Радио-любовь»?
— «Love Radio», что ли?
— Ну что ж, похоже, уже легче… А куда мы едем? — «хоть бы и деньги у нас оказались одинаковыми».
— В «Мулин Руж».
— Это что, Париж?
— Нет, не «Мулен», а «Мулин», город-то у нас мудацкий, провинциальный, вот и «и». Типа чтобы не платить по суду, — шофёр фыркнул, — будто кто узнает.
— Так это кабаре?
— Нет, просто кафешка круглосуточная в центре, в неё кто только не ходит. А ты турист?
— Почти. Давно здесь жил, уже не помню, что, как и где…
— «Давно» — это в детстве или месяц назад? — парень повернул внезапно на тротуар, чтобы объехать старый муниципальный автобус, а потом пошёл по встречной, обгоняя поток машин, будто пассажир опаздывал на самолёт. Кай никуда не опаздывал, вцепился в чёрный бархатный чехол, затошнило, парень явно был сумасшедшим из Люка Бессона. По радио началась песенка «Don't Let Me Be Misunderstood» Santa Esmeralda — невеста в зимнем саду дерётся с японкой; шофёр сделал погромче; а ещё в салоне орала связь с диспетчерской и с другими таксистами: «Антон, ты где?» «я на Гоголя, с джипом тут на обгон идём» «дебил, а вдруг бандиты?» «да ладно, оторвался уже; Слава, а ты знаешь, что такое кайрофобия?» «а ты гей?» «ну чёты всё в абсурд, я же любя…» «увидимся — разберёмся»; «люди, я на Карла Маркса, застрял в пробке, от Музкомедии до самого памятника партизанам»; в лицо неслись огни города — центр был полон сказочных цветных реклам, у Кая голова шла кругом, Лас-Вегас какой-то. Город был и похож, и не похож — словно отражение в луже, фильм-нуар; у главного героя амнезия, а блондинка в белом свитере говорит, что она его жена, и улыбается загадочно; убийство Монро и Кеннеди…
И только деньги во всех мирах одинаковые, подумал Кай, не пахнут, и только в самых чистых, близких к небу, расположенных на этажах, где лампа маяка, свет, — там деньги ещё настоящее золото и серебро и драгоценные камни; миры, где ещё что-то ценится. Шофёр сказал: «ну, давай, здесь неплохо, давай, возьми визитку, позвонишь, если надо будет что-то найти»; на визитке опять чёрная мышь и красным потёкшим: «Тёмный легион»; жуть, подумал Кай, мир дьявола; и пошёл в «Мулин Руж». Кафе расположилось в подвале старинного дома, конечно, бывшего купеческого; хозяина во время революции вместе со всей семьёй, горничной, кормилицей младшенького и старым полуглухим дворецким расстреляли вот у этой стены, где сейчас дверь в бильярдную; зал в сигаретном дыму; часы красного дерева, вроде Биг-Бена из «Левиафана» Акунина, громоздкие, резные, бесполезные; и репродукции Тулуз-Лотрека на стенах. Кай оценил — он любил Тулуз-Лотрека, как всех несчастных: котят, несостоявшихся самоубийц, увядшие выброшенные цветы, стихи бесталанные. «Мне кофе, капучино шоколадное, если есть»; девушка кивнула, у неё чуть-чуть в уголке губ размазалась помада, ярко-красная, Кай подумал о Николь Кидман, похожа, только эта девушка была живая, как огонь; повернулся посмотреть на людей: кафе было полно народу, запахов, играла громко музыка — то же радио, что и у таксиста «Тёмного легиона»; «Мой друг никогда не грустит…» от Би-2; а рядом, почти касаясь локтем, сидел Люэс…