Аргентинское танго

— Мэри, я не могу сидеть на трибуне и не вспоминать все те матчи, в которых играл Роб. — На глаза у Лес навернулись слезы, а в горле встал мучительный комок, мешающий дышать. — Почему я только после его смерти узнала, что он принимал наркотики?

— Родители обычно бывают последними, кто узнает о плохом, Лес. Может, мы просто не хотим этого замечать, потому что не желаем верить, что такое может случиться с нашими детьми… Мы слишком этого боимся.

— Все признаки были налицо, — продолжала Лес, словно не слышала ответа сестры. — Изменения личности, паранойя, скрытность. Теперь я все их вижу.

— Лес, ты должна прекратить винить себя. Это не была твоя вина, — запротестовала Мэри.

— Нет, была, — тускло сказала Лес. — Разве ты не понимаешь, Мэри? Я потерпела поражение во всем. Я не была хорошей женой для Эндрю. И не была хорошей матерью для Роба.

— Это неправда.

— Нет, правда. Эти вспышки гнева у Роба, они были криками о помощи, но я их не слышала. Я не хотела слушать, потому что они вызвали бы слишком много всяческих неудобств. Роб обвинял меня в эгоизме и был прав. Я была счастлива и не желала, чтобы в мое счастье вторгалось что-либо неприятное. Я притворялась, будто верю: если достаточно долго не обращать на что-нибудь внимания, то оно пройдет само собой. Он нуждался во мне, а я не оказалась рядом, — горько проговорила она.

— Перестань терзать себя выдуманной виной. — Мэри наклонилась вперед и схватила Лес за руку, судорожно стиснувшую стакан с виски. — Вернее всего, ты не могла бы ничего поделать, даже если бы знала.

Лес пристально посмотрела на сестру.

— Ты не понимаешь. Все время, что я была с Раулем, для меня ничто не имело никакого значения, если оно не мешало нашим отношениям. Поведение Роба огорчало меня только потому, что я считала: оно может вызвать какие-нибудь сложности между мной и Раулем. Я делала вид, что для меня важно мнение детей, но душой я уже покинула их. Я заботилась только об одном: о том, что нужно мне… и о том, нужна ли я Раулю.

Лес встала, оттолкнула руки Мэри и, удерживая слезы, быстро вышла из комнаты. На лестнице она разразилась рыданиями. Но слезы не помогали, и виски не могло заглушить ужасной боли. Она просто не могла простить себе того, что не уберегла Роба.

Эмма принесла ей поднос с ужином, но Лес отослала его назад. Через несколько минут в комнату вошел Рауль с тем же подносом в руках.

— Тебе надо поесть, Лес.

Он по-прежнему был в спортивной одежде: коричневых сапогах, белых бриджах и голубой трикотажной рубахе.

— Я не голодна. Унеси его.

Не глядя на него, Лес потянулась к бутылке, стоящей на ночном столике возле кровати.

— Больше не надо. — Рауль отнял у нее бутыль и со стуком опустил ее назад. — Ничего, кроме дурного, от виски не будет.

— А без виски дурного еще больше. — Но к бутылке Лес не потянулась. Обхватив пустой стакан ладонями, она пристально глядела в него. — Рауль, я хочу, чтобы ты ушел, — сказала она напряженно.

Он тяжело вздохнул.

— Оставлю поднос и…

— Нет, я не это имею в виду: хочу, чтобы ты ушел из моего дома. — Лес наконец подняла глаза и увидела ошеломленное, недоверчивое выражение, появившееся на лице Рауля. — Разве ты не видишь, что у нас не получается ничего хорошего?

— Почему? — спокойно спросил он.

— Потому что все это произошло слишком быстро. Когда я встретила тебя, на моем свидетельстве о разводе еще не высохли чернила. Я была испугана и одинока и бросилась к тебе, ни о чем не думая. Это было слишком поспешно. Я сделала ошибку и теперь за нее расплачиваюсь.

— Мне нечего тебе на это сказать.

— Мне надо побыть одной, чтобы я могла подумать. Когда ты рядом, ты оказываешь на меня слишком большое влияние, — сказала Лес и в возбуждении прошлась пальцами, как гребнем, по волосам. — Просто уходи! Уходи и оставь меня в покое. Ты мне больше не нужен. Я не желаю видеть тебя здесь! Что я еще должна сказать, чтобы заставить тебя уйти?

— Ничего.

Рауль, застывший на месте как вкопанный, двинулся к шкафам.

— У меня не уйдет много времени на сборы.

Лес прихватила с собой бутылку с виски и ушла в гостиную. Она изо всех сил пыталась напиться до бесчувствия, но была еще в сознании, когда Рауль вышел за дверь с чемоданом в руке. А Лес еще долго и горько рыдала, оплакивая прошлое и всю боль, которую оно принесло.

Минуло несколько недель, но мучительная боль не утихала. Виски сделалось единственным товарищем и утешителем Лес, встречая ее по утрам, разделяя ее страдания днем и убаюкивая по ночам. Она редко выходила из дома и отказывалась отвечать на все звонки. Чаще всего она не утруждала себя тем, чтобы одеться или причесаться. Просто сидела, думала и вспоминала. И пила.