Арлекины и радуги

В соседнем простенке висел портрет обнаженного юноши со светлыми волосами и неестественно алыми губами. Называлась картина «Боксер», и Костя, подмигнув, прокомментировал:

– Красавчик!

Выставка занимала несколько просторных залов; чтобы обойти ее всю, потребовалось около часа. Костя успел даже устать от впечатлений. На выходе снова появился куратор и преподнес Косте каталог – на память. Тяжелая книга в суперобложке приятно оттягивала руку, когда они, покинув «Альбертину», направились в сторону следующего пункта Вериной программы: кафе, где сиживали и Троцкий, и Гитлер, и Ленин в их бытность в Вене.

Путь к нему лежал мимо Хофбурга, императорской резиденции, и Костя закрутил головой, отыскивая источник странного резкого запаха, витавшего в самом центре аристократической столицы.

– Чем пахнет? – спросил он. – Лошадьми?

– Точно, – подтвердила Вера. – Тут манеж находится, туристов катают в каретах.

– Я лошадей как-то в цирке понюхал, – проворчал Костя, – до сих пор забыть не могу.

– В цирке лошадей жалко, а тут они живут, как сыр в масле. Но запах, конечно, есть. Придется потерпеть.

– Аппетит отбивает, – добавил Костя недовольно. – Мы скоро придем?

– Уже пришли.

Вера показала на вывеску – медальон с золотыми буквами CENTRAL.

– Хорошо, что мы к самому открытию, – сказала она, взбегая по ступенькам, – тут через час очередь выстроится. Место историческое, туристы фотографироваться ходят.

Фотографировать в кафе действительно было что: и сводчатый потолок, убегающий вверх метров на семь, не меньше, и портреты императорской семьи, и богатая мебель, и витрины с пирожными. Все они стояли заполненные, нетронутые; сидело в «Централе» от силы человек пять. По старинной традиции там предлагали свежие газеты, закрепленные на увесистых деревянных цилиндрах с ручками; кто-то из гостей их действительно читал.

– Ну вот, сейчас приобщишься к венской традиции: сидеть в кафе, читать и вести разговоры. Чему, собственно, и предавались все знаменитые посетители.

– Революцию планировали?

– И это, и войну обсуждали, и психоанализ. Сюда и Фрейд захаживал, и доктор Юнг.

– Красивое место, – согласился Костя, – располагающее. А что здесь едят? Я как-то не привык завтракать пирожными…

– Мы закажем кофе. И несладкое что-нибудь.

Они заняли стол, и к ним поспешил официант, пожилой и солидный. Вера отказалась от меню, сразу сделала заказ. Кофе им подали по-венски: со взбитыми сливками и тертым шоколадом сверху. К нему принесли в графине воду; Вера поведала, что вода в городскую систему Вены поступает с ледников в горах, и считается самой чистой водой из крана в мире. Зато стаканы, в которые ее полагалось наливать, были старенькие, исцарапанные, будто остались со времен Первой мировой.

– Из моего, кажется, сам Фрейд и пил, – заметил Костя, покрутив стакан на свету.

– Очень возможно, – кивнула Вера. – Я бы не удивилась.

Сытный завтрак включал яичницу, хлеб с маслом, тушеные помидоры и бекон; официант поставил в середину стола корзинку с круассанами. На их счет у Веры тоже имелась история: круассаны придумали вовсе не французы – это венцы, веками оборонявшиеся от турок, заимствовали форму выпечки в виде полумесяца.

– Ты еще оперу обещала, – сказал Костя с набитым ртом. – Как только прилетим. Я все помню.

– Опера будет. В пятницу, мой секретарь уже заказал ложу.

– Прямо целую?

– Конечно.

– А что будем слушать?

– «Любовный напиток», Доницетти.

– Какая прелесть! Я в восторге.

Костя подумал, что немного утрирует тон, которым обращается к Вере: как будто она взяла обязательство его развлекать, а он волен одобрить ее или не одобрить. С другой стороны, примерно так оно и было, хоть Костя и не понимал Вериных причин. Может, с его помощью Вера собирается отомстить мужу за измену? Только зачем для этих целей ей понадобился едва знакомый русский – в ее ООН что, мужчин не хватает? Или там сплошная политкорректность и борьба с харассментом? Европейская повестка, все в этом роде? Возможно, возможно…

Кафе постепенно заполнялось, через час свободных столов не осталось совсем, а у дверей выстроилась очередь. Они выпили еще по чашке кофе, Костя полистал газету на деревяшке, чтобы почувствовать себя настоящим белоэмигрантом, и зафиксировал этот опыт в голове – пригодится на будущее. Здесь легко было воображать, что на дворе то ли конец XIX, то ли начало XX века – «Централь» с тех пор не изменился. Интересно, не за их ли столиком Ленин играл в шахматы? А какие пирожные предпочитал дедушка Фрейд?

Тренированная Костина фантазия легко складывала истории, вышивала сюжеты как по канве. А вот с реальностью не получалось – мотивы Веры так и оставались для него скрыты. Отмахнувшись от назойливых мыслей и решив, что со временем все прояснится само собой, Костя расплатился по счету и позвал Веру еще разок прогуляться в Бурггартен – теперь при свете дня.