А трещины не просто предупреждали – они кричали, они взывали, рыдали, умоляя его обратить на них внимание. И если бы он сделал это своевременно, может, успел бы спасти осыпающиеся стены. А сейчас… А сейчас, дай бог, если он, отойдя от первого шока, по возможности целым выберется из-под обломков.
«…
Лилька во всем обвинила его, Андрея. Видимо, ей и в самом деле было легче уйти, переложив всю вину на него – проницательный Боно здесь оказался прав.
Его вина в том, что не спохватился раньше, отмахнулся от всех знаков, которые, если бы он прочитал их правильно, уже давно пасьянсом сложились бы в неутешительную перспективу. Ему бы даже не понадобилось читать между строк, настолько все стало бы ясным. И все еще можно было бы исправить. Возможно.
Просто они с Лилькой непохожи. Со слишком разными ценностями жил каждый из них. Их семья, наверное, изначально была обречена на развал. Удивительно, что тяжеловесная «крепость» еще так долго продержалась на хлипком песчаном фундаменте. Действительно, удивительно.
Лилька была кратка. Впрочем, она никогда не была склонна к долгим путаным объяснениям. Она и сейчас, закрывая дверь в свою старую жизнь с Андреем и открывая дверь в новую – с другим мужчиной (кажется, с блестящим коллегой на не менее блестящей иномарке, с блестящей карьерой и со счетом на ослепляющей своим сиянием голд-карте), была до невыносимого краткой. Да, ухожу. Да, разлюбила тебя. Да, люблю другого. Да, он, в отличие от тебя, – состоявшийся в жизни человек. Состоявшийся или состоятельный? Да, и состоятельный тоже. Я отдала тебе лучшие годы, а взамен не получила ни-че-го. Какая любовь? (Саркастический смех.) Ее на хлеб не намажешь. Она при пустом кошельке и вечных долгах тускнеет, как дешевая бижутерия, с нее облезает лак, она становится дешевкой. Пустышкой.
«Красивая женщина достойна красивой жизни», – слова блестящего хлыща с голд-картой, небрежно переданные Лилькой.
«
А руки уверенно лежат на руле, они будто знают, что делать, они слились в единое целое с рулем, как нога – с педалью газа. Сейчас машина – это его мозг. Она и любовь, и кровь, и жизнь. Она знает, куда везти потерявшего управление собственной жизнью хозяина. Пока свет фар рассекает сумерки, есть надежда, что когда-нибудь свет рассеет тьму, затопившую его жизнь. А пока позади – обломки. Осколки. Осколки – в душе. Осколки – в квартире, в которой он бушевал, разбивая свою боль вместе с тарелками, зеркалами, компакт-дисками и флаконом дорогущих духов, о которых мечтала Лилька и которые он хотел подарить ей сегодня на праздник. Теперь, наверное, до конца своей долгой или короткой – как карта ляжет – жизни он будет ненавидеть этот холодный аромат, ставший для него символом разбившихся отношений.