Артем

На огромной территории раскинулся Харьковский паровозостроительный завод. Семь тысяч рабочих трудятся на этом гиганте, более крупного предприятия в Харькове нет. Артем работает здесь чернорабочим. Живет неподалеку в маленькой комнатке на Корсиковской улице. Живет не один, а в «коммуне» с несколькими молодыми рабочими, его единомышленниками Сашкой Садевским, Сашкой Рыжим, Кожемякиным, Гринченко, Егоровым и другими. Жизнь в коммуне не легкая. Не все ее члены имеют работу. Заработок, одежда, обувь и даже шапки — все это считается общественной собственностью.

Артем возвращается домой позже своих товарищей.

Ночь. Свободного места на кроватях не осталось. Спят даже по двое на одной койке. Делать нечего, придется сегодня поспать на полу. Артем сбрасывает грязную рабочую одежду и, положив что придется под голову, засыпает глубоким сном. Утром, если проснулся позже других, окажется, что верхняя одежда, которая получше, разобрана. Что ж, это не беда. Наскоро одевшись и освежив лицо, Артем берет кусок хлеба и бежит на завод.

На заводе в этом неспокойном 1905 году часто собираются митинги.

Окончился рабочий день. На площадке возле паровозных бандажей столпились несколько сот рабочих. Выступает меньшевик Владимир. Он долго тянет волынку о том, что рабочие не должны отталкивать от себя буржуазию. Пусть власть у царизма возьмут буржуи, рабочие должны помочь этому. По его словам, это и есть демократическая буржуазная революция, через нее прошли все народы Запада, и Россия должна проделать подобный путь, и тогда революция будет бескровной, не будет жертв…

Меньшевика сменяет эсер Забелин. Этот призывает рабочих не забывать, что они вчерашние крестьяне, что их братья и сестры, отцы и матери живут в деревне. Русь — страна земледельческая. С заводами и фабриками пришли на Русь нищета и бедность. Сельская община должна быть в центре внимания революционеров. Преуспевающий, владеющий землей крестьянин определит будущее России.

В сельской общине родится коммунистическая организация общества.

— И мироед-глитай вместе с нищим батраком войдут в этот ваш воображаемый коммунизм? — вдруг прозвучал над толпой чей-то голос.

— Не остановить движения солнца, не остановить вам, эсерам, движения России по пути промышленного капиталистического развития. В деревнях нет мира, как нет его и здесь, на заводе. Душили крестьянина-бедняка помещики, душили кулаки, вот он и поднялся на угнетателей, жжет помещичьи имения, доберется и до односельчан-мироедов. Идет этот обездоленный крестьянин в город на завод, продает свой труд. Он, недавний селянин, не забыл о своих братьях и сестрах в деревне, он придет на помощь крестьянину. И да здравствует союз рабочих и крестьян! Вместе они победят и царя, и помещиков, и капиталистов — установят на земле нашей царство освобожденного труда…

Рабочие слушали затаив дыхание. Забелин незаметно покинул трибуну. Говорит этот паренек, Тимофеев. Говорит по-рабочему, понятно, говорит так, что за душу берет. С таким вожаком, горячим и убежденным, крепким и башковитым, можно идти на врагов рабочего человека…

Митинг закончен. Утомленные после трудового дня люди идут по домам, но около Артема остается несколько молодых паровозников. Их уже знает Артем. Эти рабочие раньше называли себя левыми социал-демократами. Теперь они будут большевиками. Вместе со своими новыми друзьями Артем идет по бесконечной территории завода, но не к главному входу, а в противоположную сторону, туда, где имеются не всем известные лазы в заборе.

Неподалеку от заводов раскинулся больничный городок, окруженный высокими кирпичными стенами. Это Харьковская психиатрическая больница — Сабурова дача. Территория больницы, отделенная маленькой речушкой, граничила с большим заводом сельскохозяйственных орудий Гельферих-Саде. Удобное соседство. Чутье конспиратора быстро оценило возможности, которые представляла для подпольной работы изолированная от внешнего мира Сабурова дача, ее близость к одному из крупнейших заводов Харькова. Артем частенько заглядывал в эти края.

…Кочегар Сабурки подбросил в топку котла последние лопаты угля. Передал дежурство сменщику, умылся после работы и вышел из котельной. Звездный полог повис над землей. Тепло. Весна вступает в свои права. Кое-где пробивается зелень первой травы. Кочегар спешит к мосту через ручей. Он с нетерпением ожидал этого вечера. Днем ему сообщил дружок о том, что сегодня за речкой на лугу новый товарищ будет вести беседу с рабочими.

Под звездным небом

На траве на полянке собралось человек пятнадцать, люди друг другу знакомые, посторонних нет.

— Больше никто не придет? — спросил басовитым голосом агитатор, которого большинство из собравшихся еще не знало.

— Можно начинать!

И он начал издалека, с тех древних времен, когда человеческое общество только-только стало распадаться на классы.