Артур и Шерлок. Конан Дойл и создание Холмса

«Был сентябрьский вечер, около семи часов. С самого утра стояла отвратительная погода. И сейчас огромный город окутывала плотная пелена тумана, то и дело переходящего в дождь. Мрачные, грязного цвета тучи низко нависли над грязными улицами. Фонари на Стрэнде расплывались дымными желтыми пятнами, отбрасывая на мокрый тротуар поблескивающие круги. Освещенные окна магазинов бросали через улицу, полную пешеходов, полосы слабого, неверного сияния, в котором, как белые облака, клубился туман. В бесконечной процессии лиц, проплывавших сквозь узкие коридоры света, – лиц печальных и радостных, угрюмых и веселых, – мне почудилось что-то жуткое, будто двигалась толпа привидений. Как весь род человеческий, они возникали из мрака и снова погружались во мрак».

Вскоре появился четырехколесный кэб, который повез их дальше на разгадку тайны, к дому Таддеуша Шолто, лысого молодого человека, напуганного до дрожи. Он подтвердил, что отец мисс Морстен мертв. Вслед за этим он изложил историю, участниками которой были его отец, майор Джон Шолто, и капитан Артур Морстен. По его утверждению, в то время, когда они оба служили в Тридцать четвертом бомбейском пехотном полку, его отец и капитан Морстен «стали обладателями огромного богатства», и когда они, вернувшись на родину в Англию, поссорились из-за того, как его поделить, Артур Морстен внезапно скончался от сердечного приступа. Раскаявшись в том, что он не поделился сокровищами с мисс Морстен после смерти ее отца, майор Джон Шолто, умирая, хотел рассказать своим сыновьям, где спрятано сокровище, но скончался, взглянув на страшное лицо, появившееся в окне: «Это было лицо, налитое злобой, оно до бровей заросло бородой, глаза смотрели угрюмо и жестоко».

Если раньше Артур Конан Дойл использовал экзотические предания о мормонах в штате Юта, то теперь он обратился к мифам и стереотипным представлениям о пигмеях-аборигенах Андаманских островов, архипелага в Бенгальском заливе между Индией и Бирмой. Хотя первоначально подозревались англичане, настоящим убийцей Артура Морстена и Джона Шолто оказался пигмей, которого Ватсон описал с ужасом и отвращением: «Темная куча на палубе пошевелилась и обернулась маленьким черным человечком, у него была огромная, неправильной формы голова с копной всклокоченных волос. Холмс вынул свой пистолет, я тоже схватился за свой при виде этого чудовища… Никогда в жизни ни в одном лице я не встречал столько жестокости и кровожадности. Глаза его блестели мрачным, угрюмым блеском, а толстые губы, вывернутые наружу, изгибались злобной усмешкой, обнажая зубы, лязгавшие от животной ярости». Пигмей попытался выстрелить в Холмса и Ватсона из короткой деревянной трубки, которая была его бесшумным орудием убийства все это время, но они пристрелили его.

Конан Дойл создал для двух своих героев незабываемые и драматические приключения: от преследования преступника через весь Лондон с собакой Тоби («Тоби оказался маленьким уродцем, длинношерстным и длинноухим, помесью спаниеля и шотландской ищейки») по его следам с запахом креозота до ночной погони за лодкой по Темзе. В конце этой увлекательной истории Артур вновь обратился к предыстории событий, однако им в повести «Знак четырех» посвящена лишь одна длинная глава, а не целая часть произведения, как это было в повести «Этюд в багровых тонах». В конце концов Холмс, спасаясь от скуки, возвращается к семипроцентному раствору кокаина.

Вскоре первая повесть Артура Конан Дойла про Шерлока Холмса удостоилась чести сравнения с произведениями Хью Конвея и Эмиля Габорио. В январе 1889 года Эндрю Лэнг, литературный редактор сравнительно молодого журнала «Longman’s» (преемник «Журнала Фрейзер для города и деревни»), в колонке «На борту корабля» для этого периодического издания дал непредвзятую оценку дебюту Шерлока Холмса. Фраза Лэнга об «ужасе последних месяцев» относилась к жестоким убийствам некоторых женщин, совершенным несколькими месяцами ранее неизвестным, которого прозвали Джеком-потрошителем.