Астероид. Первая угроза (СИ)

   Стоял зимний вечер. Солнце минут двадцать назад ушло за горизонт, и в городе стало темно. Кое-где начали зажигаться огни. Горожане вступили в период вечерней жизни.

   Недавно отпраздновали Новый год, и улицы были завалены хвоей, а помойки - засохшими ёлками. Под фонарными лучами снег искрился бледной-бледной радугой, и это сияние было видно даже с двадцать третьего этажа здания Министерства Космоса РФ.

   Министр, высокий молодой человек с чёрными волосами в чёрном костюме с красным галстуком, стоял у окна и внимательно смотрел на ночное небо.

   Звёзды таинственно мерцали, едва видные в городе невооружённым глазом из-за светового загрязнения. Изредка тёмно-синий купол прочерчивал яркий след метеора, но в целом картинка была довольно однообразной.

   Министр отвернулся от панорамного окна из пуленепробиваемого стекла и взглянул на электронные часы, находившиеся под самым потолком гигантского кабинета. Шесть вечера. Сейчас в комнату нагрянет куча народу в официальных костюмах и с постными лицами. Да, совещание будет длинным... Хотя нет, можно просто огласить суть проблемы и послать всех подальше - искать решение...

   Раздался стук в дверь. Министр покачал головой, - зачем стучат, если есть звонок?! - и нажал кнопку разблокировки дверей на своём личном пульте. Огромные прямоугольники из древостали разъехались в стороны, и в кабинет вошло около десятка подчинённых, каждый из которых был старше министра лет на десять минимум.

   Начальник российского космического ведомства оглядел присутствующих. Он звал одиннадцать человек. В кабинете же было только десять.

   Все расселись за круглым столом. Министр вдруг вспомнил легенду про короля Артура, но тут же отбросил эту мысль. "Нет, сейчас есть дело поважнее, а про круглый стол расскажу завтра министру культуры..." - подумал он. Выдержал интригующую паузу и заговорил.

   - Вы знаете, зачем я вас собрал, господа?

   - Нет, - смущённо прозвучали десять голосов.

   - Скажите, пожалуйста: какая сегодня дата?

   - 28 января 2029 года.

   - А время суток?

   - Одиннадцать утра по Гринвичу, а на нашем меридиане - шесть вечера.

   - А известно ли вам, что будет через два с половиной месяца?

   - Нет...

   - Тогда я объясню. Хотя стыдно должно быть, - в Минкосмоса служите как-никак... Итак, я начну издалека. Вы, конечно, знаете, что в Солнечной системе несколько сотен тысяч астероидов? Отлично. Иногда они пролетают близко от Земли, а некоторые даже сталкиваются с ней...

   - Извините, что перебиваю, - сказал какой-то профессор, сидевший напротив министра, - но мне кажется нужным попросить Вас говорить... э-э-э... ближе к делу.

   - Я к этому как раз и иду. Итак, астероидов много, и большая их часть имеет порядковые номера. Скажите, пожалуйста, вам что-нибудь говорит число 99942?

   - Нет.

   - Кроме номеров, некоторые астероиды имеют названия. Ладно, вы не знаете, что такое 99942. Но имя "Апофис" вы всё-таки слышали?..

   - Да, теперь мы вспомнили, - сказал заместитель министра, сидевший по правую руку от своего начальника. - 13 апреля сего года в четыре тридцать шесть утра по Гринвичу он пролетит в тридцати семи тысячах километров от Земли. И что дальше???

   - Вам не кажется, господа, что мы должны что-нибудь предпринять?

   - А зачем? - ответил глава конструкторского отдела, находившийся через три места справа от министра. - Этот булыжник ведь не падать собрался...

   - После прохождения мимо планеты астероид действительно улетит, но через семь лет - день в день - вернётся и с вероятностью в 0,0022% столкнётся с Землёй.

   - Но вероятность один к сорока пяти тысячам слишком мала, чтобы её рассматривать всерьёз, - заметил профессор.

   - Да, я знаю, что двадцать две десятитысячные доли процента - величина мизерная, но не забывайте, что она реальна. К тому же, мой главный научный информатор сделал необходимые подсчёты и получил, что также есть возможность, что Апофис упадёт в этом году.

   - Что???

   - Правда, она составляет один случай на десять миллионов, но я ещё раз повторяю, что любая не равная нулю вероятность реальна. Я собрал вас всех здесь, потому что вы мои лучшие люди, способные хоть что-то сделать за десять с половиной недель. Я надеюсь на вас. Апофис не должен упасть - ни сейчас, ни через семь лет. Это ваша новая задача. Идите.

   Кабинет вмиг опустел. Министр усмехнулся и достал из потайного ящичка в столе бутылку минералки, отпил глоток и убрал бутылку назад. Всё-таки нервная работа, как-никак...

  2

   На следующий день в здании Минкосмоса царило оживление. Все что-то считали, проверяли, носились туда-сюда и каждый час позволяли себе несколько минут игры на компьютерах по локальной сети министерства.

   Наступил новый вечер. Большая часть работников разошлась по домам, в том числе и сам министр. Остались лишь пятеро. Они сидели в большой комнате на семнадцатом этаже, проверяли свои вычисления и разговаривали, ковыряясь в заказанной полчаса назад пицце.

   - Мне кажется, что астероид - это чья-то скверная шутка, - сказал Юра, худой двадцатипятилетний блондин, откусывая у пиццы корочку. - Ну как так может быть, что миллионы лет не падало, а сейчас - нате вам?!