Астраханский вокзал (сборник)

- Сейчас узнаем. - Грубоватый механик что-то прочитал на клочке бумаги, который предварительно извлек из кармана. - Открытой вы оставили ячейку. Я ее после вас запирал, вот она - четыреста семьдесят четвертая. У меня все записано. - Он ловко вывинтил контрольный винт и, услыхав зуммер, ключом-секреткой поддел внутренний рычаг запора. - А дел-то, между прочим, всего: бросил монету, набери четыре цифры изнутри, чтобы никто не видел, захлопни дверцу и иди! - Пока он говорил, зуммер продолжал тревожно звенеть. - Что в ячейке?

- Сумка, чемодан, - женщина растерялась, - все перечислять? В сумке подарки... Авоська с апельсинами...

- Сверху что? - Механик поставил на место контрольный винт, и звонок прекратился.

- Два плаща-болонья - зеленый и синий, капюшон от зеленого лежит отдельно, - она успокоилась, - в кармане сумки: деньги, аккредитивы, документы... Учебник английского языка Бонка и Лукьяновой, авиабилет от Южно-Сахалинска. Две бутылки водки. Кинокамера, экспонометр...

Механик распахнул дверцу.

- Что это? - спросила женщина.

Слева, в дальнем углу ячейки, стояли две бутылки фруктового напитка «Саяны» и наполовину пустая авоська с апельсинами. Сбоку белел сверток с этикеткой «Детского мира», других вещей в ячейке не было.

- Где же чемодан? Сумка?!

Ранние пассажиры и длинноволосый дежурный, прогуливавшийся вдоль отсека, словно догадались о происшедшем - напряженно смотрели в их сторону.

* * *

...Под Дубниковским мостом, на стрелках, уже виднелась первая электричка. Она, казалось, стояла на месте, только середина ее беззвучно раздувалась то с одной, то с другой стороны, как будто странное пресмыкающееся дышало.

- Товарищ Денисов! - раздалось вдруг из громкоговорителей. - Срочно зайдите в автоматическую камеру хранения. Повторяю...

1 января, 4 часа 10 минут

Потерпевшие стояли у раскрытой ячейки.

- Слушаю вас. Младший лейтенант Денисов.

Мужчина скользнул взглядом по его небрежно откинутой назад куртке. Шапку с опущенными наушниками Денисов держал в руке - он снимал ее, как только предстояло работать в помещении.

- Просто не верится, - женщина закусила губу, - как сон!

- Как же, сон! - Горелов, механик по автоматическим камерам хранения, не принимал к сердцу бед огромного количества растерях, именуемых пассажирами, которые, считал он, едут, едут зачем-то и зимой, и летом, и пожилые, и больные, и с детьми, не могут верно набрать и запомнить шифр, а правил пользования камерами хранения и вовсе не читают - отсюда и идут все их и его неприятности.

Коренастый милиционер с красным лицом - он словно только что покинул парилку, появился неожиданно, как из-под земли:

- Ячейку, товарищ младший лейтенант, обнаружили открытой вчера вечером. Думали, кто-то забыл сверток и бутылки. Я распорядился закрыть на другой шифр.

- В какое время обнаружили? - спросил Денисов.

- Примерно в двадцать один тридцать.

- А мы ячейкой пользовались часов в пять вечера, - вступил в разговор потерпевший.

- Дверцу хорошо проверили? - спросил механик.

- Закрыто было - это я точно говорю.

«Ячейка не могла простоять открытой почти пять часов», - подумал Денисов.

- Кто из вас набирал шифр?

- Я набирал, девятнадцать - тридцать восемь. - Мужчина старался держаться с достоинством.

- Хотя бы документы подбросили. - Его жена хрустнула переплетенными пальцами. - Как вы думаете, на какой день могут подбросить документы?

- Одному документы, другому - только бы конспекты нашлись, - вспылил Горелов, - третьему - удостоверение или права! Преступников надо искать, обезвреживать их!

Денисов оглянулся: дежурный по камере хранения Порываев видел, что с ячейкой что-то произошло, однако не спешил подойти - разговаривал с пассажирами.

Автоматические камеры хранения Денисов знал лучше других инспекторов, потому что, когда впервые появились автоматы, стоял на посту у автокамер. Секций тогда было совсем мало, и Денисов в основном занимался тем, что объяснял их назначение пассажирам.

- Принцип работы совсем простой, - говорил он, - четыре рукоятки шифратора снаружи, четыре внутри. Все соединены с цифрами. Поставьте в ячейку вещи, наберите четыре цифры на внутренней стороне дверцы, опустите монету и можете закрывать. Когда нужно открыть, снова наберите те же цифры, но уже снаружи.

И здесь же показывал, как это делается: поворачивал черные ребристые рукоятки шифраторов с внутренней и внешней стороны дверцы.

«Принцип работы несложен, - сформулировал Денисов для себя еще в те дни, - автокамеры подчиняются тому, кто владеет шифром. Одно плохо: они не делают разницы между теми, кто этот шифр избрал, и теми, кто его подсмотрел, подслушал или угадал».

...Мокрый воротник холодил шею, Денисов снова отбросил его назад.

- Когда вы заняли эту ячейку? - Это был один из наиболее важных вопросов.

- Тридцатого вечером, как только прилетели с Сахалина. Мы уже третий день в Москве - ходим по гостям, принимаем подарки, сами дарим. - Мужчине никак не удавалось перевести дух. - За эти дни несколько раз открывали ячейку, все было в порядке. И вчера вечером тоже...

- Шифр меняли?