– Парням тогда лет по двадцать было, а Слону, как мне, четверть века. Вроде мы одногодки, но ребята лабухи без знакомств и связей, а у меня, их продюсера, много приятелей, которые вес имели. То, что я большего в жизни достиг и денег немало имел, бесило Никиту. Вечно он мне нахамить пытался, и в тот день какую-то гадость брякнул, а я ответил. В общем, понятно. Слон убежал, хлопнув дверью. Потом Маран пришел, мы с ним водку пить затеяли, дня два гудели. Никита мне не звонил, я ему тоже, фасон держал. Через неделю мать Гнома приехала. «Фред, где ребята?» – спрашивает. Я удивился: «Дома небось. Мы с ними повздорили, я их больше никуда не посылал. Последний раз в пятницу в подмосковный клуб они без меня погнали. Запросы на них есть, но первый я Слону звонить не стану. Вы, Надежда Марковна, Гному втолкуйте, пусть он Никите втюхает, что нельзя Фреда поносить, без меня им фиг заработать получится». А она мне: «Парней в Москве нет, как уехали в конце прошлой недели, так и не вернулись. Думала, ты их по области кататься отправил. Мой-то мне подробностей не докладывает, свою комнату на замке держит».
Безумный положил ногу на ногу.
– Гном с матерью на ножах был, он хотел в группе играть, а она заставляла сына в институт поступить. После ее уходя я решил, что Слон с другим организатором договорился. Вот уж обозлился! Ладно, думаю, валите, катайтесь по захолустью, куда вас какой-то придурок зарядил. Но мою часть за пятничный клуб отдайте. Ругался я на них, вот, мол, жулье. А потом все же начал их искать. И не нашел. Сгинули.
– То есть как? – спросил я.
– Исчезли, – вздохнул Безумный, – испарились, пропали. Я с владельцем клуба, с Павлом, поговорил и узнал, что тот активнее меня «Ронди Кар» найти пытался. Потому что они его грабанули. Я аж присел от этой новости. Во дураки! Клуб тот в лесу стоял, вокруг почти тайга, заведение в каком-то бывшем советском доме отдыха открыли. Народ из всех деревень окрестных туда кинулся, хозяин капусты полные мешки нарубил. Тридцать лет назад клубешники были в новинку, и в Москве-то их открылось раз-два и обчелся, а уж за МКАД вообще пустота.
Фред потер шею.
– Индустрии развлечений для молодежи в СССР не было. Что у нас было? Театр, консерватория – это для старперов. Цирк? Ну один раз в году можно было сходить, на медведей да жонглеров позырить. Кино? Там всякая лабудень шла, на французские кинокомедии очереди, как в Мавзолей, стояли. В кафе не попасть, их мало было. Куда подросткам деться? Только водку в подъезде пить. И вдруг в середине восьмидесятых клубы вылупились. Танцы, музыка, коктейли… Артисты не сразу просекли, что клубешники для них золотое дно. Мне Павел тогда жаловался: «Звоню тем, кто на слуху: «Приезжайте к нам на вечерок за хорошие бабки», и в ответ слышу: «Мы в ресторанах перед пьяными мордами не поем».
Фред потянулся.
– А я сразу смекнул: клубное движение развиваться будет, надо шанс ловить. И стал «Ронди Кар» в те несколько заведений, что открылись, пристраивать. Платили им ломово. Да только парни – кретины. Ворами оказались! Сначала мне «Бостон» отказал. Слон там месяц пел, и вдруг все, больше его не зовут. Я хозяину звякнул: «Что за дела? Мы же договорились год у вас работать по три раза в неделю». А он мне в ответ: «Деньги пропали и рыжье, что на бар кидали. Кто стырил, не знаю, но всех прогнал. И барменов с танцовщицами, и лабухов!»
– Что? – не понял я.
Фред скорчил рожу.
– По фене не ботаешь? Рыжье – это золото. Еды в клубах почти нет, так, закусь – орешки, чипсы, да к тому же дорого. Попрыгает школьник на танцполе, коктейль опрокинет, еще захочет, а деньги закончились. Девчонки, понятное дело, за счет парней повеселиться норовят. И что пацанам делать? Большинство проблему просто решало: из отцовских кошельков хрусты перли, а заодно маменькины украшения из дома. Рыжье в бар сдавали и пойло получали. Золотишко хозяин держал в сейфе вместе с выручкой. Банков-то тогда почти не было, не хреновые суммы в железных ящиках скапливались. Так вот, владелец «Бостона» сейф запер, кабинет тоже. А потом открыл – пусто! Милицию ему не вызвать, вопросы начнут задавать, мол, откуда столько лавэ. Да и менты тогда те еще бандюганы были, могли отобрать то, что воры забыли. Короче, хозяин сам разобрался – всех служащих уволил, с ними и «Ронди Кар» выпер.
Фред стукнул кулаком по подлокотнику кресла.
– Только я, как услышал эту историю, вмиг догадался: дело рук Тома. Мать его давно умерла, а папахен был медвежатник, любой сейф мог вскрыть за секунды. И он своего отпрыска с пеленок к делу подключил, обучал его. Тот в квартиры через форточки с пяти лет лазил и двери входные отцу открывал. Мужика надолго засадили, когда Тому то ли десять, то ли девять лет исполнилось. Пацана тетка забрала, и он вроде про уголовные замашки забыл. Но, выходит, не навсегда.
Фред вскочил на ноги и воскликнул:
– Вот, сто лет с той поры минуло, а меня до сих пор колбасит! Как вспоминаю, сидеть не могу!
Модельер забегал по комнате.