Авантюра леди Шелдон

Роуз обошла его, чтобы взглянуть в лицо. Кузен имел вид донельзя мрачный.

– Джеймс, я не хочу причинить тебе боль. Но, чтобы не сделать этого, я должна знать, куда мне нельзя наступать.

Он невесело усмехнулся.

– Милая моя девочка! – впервые он назвал ее так, и у Роуз перехватило дыхание от щемящей нежности. – Я не желаю, чтобы ты принимала на себя то, что не принадлежит тебе. Своих воспоминаний тебе хватит, мои – лишние. Но – да, пустыня изменила мою жизнь, и теперь до конца дней своих я не перестану думать: что было бы, если… – Он умолк и безнадежно махнул рукой.

– Ты там потерял кого-то? – настойчиво спросила Роуз, понимая, что заходит за грань, и не имея сил остановиться. – Это была женщина?

Джеймс наклонился, легко поцеловал ее в щеку, а потом предложил руку.

– Идем. Каррингтоны небось гадают, куда мы подевались.

– Извини, – шепнула Роуз.

Он покачал головой.

– Тебе не за что просить прощения. Скорее, это нужно делать мне.

Оставшиеся несколько часов до Лейрии Роуз продремала, положив голову на плечо Джеймсу, – правила приличия от усталости уже никто не вспоминал, да и Диана не упустила возможности уютно устроиться рядом с братом и спала как младенец. Впрочем, говорят, младенцы далеко не все время спят, часто просыпаются и гневно требуют еды. Роуз не знала, каково это – иметь детей; с мужем у них не получилось зачать наследника. Узнает ли она? Или вдовий статус так и будет с нею до конца дней, ограждая от потрясений, не пуская слишком назойливых мужчин к сердцу?..

Роуз делала вид, что спит, и временами действительно проваливалась в полусон, зыбкий, как песок. Но в основном она думала – думала о том, что сказал ей Джеймс, и еще больше о том, о чем кузен умолчал. Его не зря задел разговор в карете, и он фактически сознался, что потерял некоего близкого человека. Роуз была уверена: это женщина, которую Джеймс любил.

Ее кузен – странный человек, но он не бесчувственный. Под маской отрешенного исследователя мира скрывается довольно ранимая душа, и этот Александр, с которым познакомилась Роуз, все еще похож на юношу, опечаленного и обиженного нелепой гибелью родителей. Бабушка говорила, что, когда из Индии пришла весть о смерти Джозефа и Пенелопы Уэйнрайт, она лично поехала в Итон, чтоб рассказать о случившемся внуку. Юный наследник воспринял это как предательство. Еще бы! Ведь родители уделяли ему так мало времени, хотя по-своему любили, конечно. Но гораздо, гораздо больше сына они любили ветер странствий – и тот унес их, закружил, забрав навечно.

Александр уехал из Англии, как только смог, – скорее всего, не хотел оставаться в огромном Холидэй-Корте, где предки смотрят со стен, а каждый слуга кланяется, едва завидев хозяина. Он предпочел тот же ветер, что унес его родителей, и, наверное, не сумел вытравить из себя чувство вины. Он стал называть себя Джеймсом Рамзи, надеясь, что новое имя закроет все пути к прошлому, – но, похоже, ни новая жизнь, ни имя не сделали его… счастливым?

В этом и есть причина, думала Роуз, крепко зажмурившись и чувствуя, как размеренно дышит Джеймс, который не спал. Вот почему ей кажется, будто с ним что-то не так. При всей его устремленности к цели, при всей уверенности, кузен Александр по-прежнему носит в душе чувство вины. Иногда оно прорывается возгласами и взглядами, иногда – неосторожными словами, как сегодня. За что еще кузен казнит себя? За то, что стал таким, как родители, и не смог уберечь женщину?

Джеймс ничего толком не сказал, но по его реакции Роуз видела: потеря была, и это не выдумка. Кого-то он оставил там, откуда невозможно вернуться, и до сих пор казнит себя за случившееся. «Пустыня изменила мою жизнь, и теперь до конца дней своих я не перестану думать: что было бы, если…» – если что? Если б он успел на помощь? Спас от болезни? Пристрелил рогатую гадюку? Или все это домыслы, пустыня ни при чем и потеря Джеймса – не ее вина?..

Роуз пошевелилась и вздохнула, будто бы во сне, и кузен осторожно обнял ее за плечи, устраивая поудобнее. Карету покачивало, лошади бежали ровно. Жаркий ветер теребил полотняные занавески, клубком сворачиваясь в игре теней и света.

Глава 17