Авгур

А астроном из Гейдельберга сказал: «Еще древние греки понимали физический смысл затмения, но до сих пор оно производит мощный эмоциональный эффект. Биологи связывают это с нарушением восприятия. Земля, небо и солнце — главные элементы, образующие нашу реальность. А во время затмения привычный мир выбивается у нас из-под ног. Дневной свет неожиданно угасает — и это воздействие сравнимо только со смертью. Мне кажется, когда человек умирает, происходит нечто подобное».

М-да, подумал Андрей, веселая аналогия. В день рождения скучать не придется…

В кухне уже вовсю шкварчала картошка, и запах полз по квартире. Андрей встал и с наслаждением потянулся. Прошелся по комнате. Да, Пельмень неплохо устроился. Живет пока что не один, а с папашей, но тот постоянно уезжает в командировки. Вот как сейчас, к примеру. Квартира хоть и на краю города, но до метро пятнадцать минут пешком. А вообще-то, папочка уже обещал, что разрешит и машину брать…

— Пиво будешь? — спросил Пельмень.

Даже стаканы у него были не простые, а навороченные — тяжелые, с толстым дном и надписями готическим шрифтом. Они вполне уместно смотрелись бы в каком-нибудь мюнхенском погребке, где наливают из бочки с краником, а красноносые бюргеры замышляют пивные путчи. Впрочем, какие путчи? Давно проехали. Плачут, наверно, что «Бавария» Лигу чемпионов продула…

Пашка рассказывал, как он поступал в институт. С гордостью сообщил, что к экзаменам вообще не готовился, потому что бабки были уже уплачены. Ему достался билет про восстание декабристов, и он украдкой спросил у соседки, когда была вся эта бодяга. Та назвала ему год, а про месяц он догадался сам, исходя из названия мятежа. Этого оказалось вполне достаточно. Он, правда, перепутал номер царя, который тогда занимал престол, и несколько невпопад начал рассказывать о рабочем движении — так что один из преподов, принимавших экзамен, не выдержал и вышел из кабинета…

Вспоминая об этом, бывший одноклассник жизнерадостно ржал, а Андрей размышлял о том, что Пашка, к счастью, будет всего лишь юристом. Но по такому же принципу поступают в архитектурный, в авиационный и в медицинский. Пройдет еще пара лет, и эти люди будут проектировать небоскребы, строить пассажирские лайнеры и делать трепанацию черепа. И как-то совершенно не тянет в будущее, где результаты этих трудов станут видны на каждом шагу.

Но Пашку такие глупости, конечно, не занимают. Он готовится к студенческой жизни. Раз в год папаша будет башлять, чтобы сына перевели на следующий курс. Через пять лет Пельмень, наконец, получит диплом, и за терпение ему подарят квартиру. Потом отец устроит его на работу. Ну, то есть, покажет место, куда надо приезжать к девяти утра и сидеть до шести, радуясь халявному интернету. Еще, правда, придется иногда подписывать документы, в которых ничего не понятно, но папа, если надо, подскажет…

Блин, подумал Андрей, неужели Пельмень всегда таким был? Или это и есть взросление? Поверить страшно…

Андрею вдруг показалось, что его жестоко и бездарно разыгрывают. Что Пашка, с которым они гоняли мяч во дворе и смотрели фильмы по видику, остался в маленьком городке среди степей и холмов, а за столом сидит незнакомое существо в резиновой маске. Или, может быть, кукла, у которой в спине торчит ключик для подзаводки: ее посадили здесь на пару часов, пока не уйдет Андрей, но немного не рассчитали — пружина ослабла, завод кончается, и кукла теряет сходство с оригиналом. Движения замедляются, гримаса на лице застывает, а каждое слово тянется мучительно долго, как на магнитофоне с севшими батарейками. Лампочка под потолком начинает мигать и потрескивать, потом окончательно угасает, словно неведомый режиссер пытается скрыть обман, но даже света уличных фонарей более чем достаточно. И чтобы не видеть это убожество, Андрей встает и выходит из кухни, захлопнув за собой дверь. Сейчас он хочет лишь одного — лечь и заснуть, забыть обо всем, что случилось за эти дни. Он падает на диван и закрывает глаза, но перед тем, как окончательно отключиться, успевает понять, что перед ним сидела даже не кукла, а мертвяк, засохшая мумия — из тех, что умеют притворяться живыми. И он уже видел такую в раздевалке на выпускном…

Проснувшись, он не сразу сообразил, где находится, и несколько секунд бессмысленно озирался. Было светло, часы показывали, что дело уже за полдень. Матово блестел экран телевизора. На занавеске сидела одинокая муха.

И еще был запах. Отчетливый запах тления.

Андрей принюхался и вышел в прихожую. Воняло из кухни — словно там, за закрытой дверью был древний склеп, в который никто не входил уже много лет. Взявшись за дверную ручку, Андрей собрался с духом, но потом передумал и отступил на шаг. Вряд ли то, что он там увидит, поможет ему разобраться в происходящем. Скорее, наоборот, запутает еще больше. А оно ему надо? Проблем хватает.

«Кстати, — сказал сам себе Андрей, — с днем рождения вас, товарищ Сорокин». Живите, как говорится, долго и счастливо. Если сумеете, конечно.