За этот совет я ему до сих пор благодарен, потому что его заместитель по имени Шамбху Дубе оказался единственным достойным человеком во всем нашем городе. Я постучал в дверь его кабинета. Помните, мне было всего восемь или девять лет, а он был заместителем председателя городской управы.
– Войдите, – услышал я.
Скорее всего, он ожидал увидеть почтенного джентльмена и при виде меня слегка смутился.
Я сказал:
– Простите, что я еще маленький. Больше того, у меня нет никакого образования, но я бы хотел подать жалобу на учителя Кантара.
Он внимательно выслушал мой рассказ о том, как этот человек издевается над первоклассниками, как он вставляет им карандаши между пальцев и потом сильно сжимает ладонь, как он засовывает ученикам иголки под ногти… Заместитель председателя просто не мог в это поверить!
– Я, конечно, слышал некоторые сплетни, – сказал он. – Но почему же никто не жаловался?
– Люди боятся, что он станет издеваться над их детьми еще больше.
– А ты не боишься? – спросил он.
– Нет, – ответил я. – Потому что я готов остаться на второй год. Это все, что он может сделать.
Я сказал, что готов оказаться неуспешным и буду драться до последнего.
– Либо он, либо я – вместе в этой школе нам не бывать.
Шамбху Дубе подозвал меня к себе и взял меня за руку:
– Мне всегда нравились смелые люди, но я никогда не видел столь юных бунтарей. Ты молодец!
Мы подружились, и наша дружба продолжалась до самой его смерти. В нашем городке, по сути деревне… Двадцать тысяч жителей, по индийским меркам это еще деревня. В городе должно жить не меньше ста тысяч человек, и тогда он все еще будет маленьким городишкой. А там, где больше полутора миллионов, – вот это уже большой город. Так вот, в нашей деревне я ни разу не встречал человека, который мог бы сравниться с Шамбху Дубе по талантам и душевным качествам. Кому-то покажется, что я преувеличиваю, но я во всей Индии такого человека больше не видел. Он такой один.
Пока я бродил по всей стране, он терпеливо, месяцами, дожидался, когда я вновь загляну в родной город хотя бы на денек. Он единственный встречал меня на вокзале, когда мой поезд приходил в ту деревню, – конечно, не считая моих отца и матери, они тоже приходили. Но Шамбху Дубе не был моим родственником, он просто меня любил. И эта любовь началась с той самой встречи, в день, когда я решил бороться против учителя Кантара.
Шамбху Дубе был заместителем председателя городской управы, и он сказал:
– Не волнуйся. Этот мерзавец будет наказан. Считай, что он уже уволен. Он подал заявление о продлении срока его деятельности, но мы ему откажем. С завтрашнего дня в школе его не будет.