Автономный дрейф

Главное управление воспитательной работы Вооруженных сил, где он служил, переведясь из Главного штаба ВМФ, располагалось на улице Маршала Шапошникова, что в самом начале Гоголевского бульвара. Строилось оно советским архитектором Л. В. Рудневым для Наркомата обороны. Монументальное и величественное здание походило на огромный сухопутный крейсер. Многоэтажная башня, поднимавшаяся над постройками, напоминала рубку военного корабля. Существовала легенда, что первыми здесь разместились военные моряки. Вход скрывали помпезные колонны. Крыльцо, как и само здание, олицетворяло мощь и неприступность режима, да и самой Советской армии.

Внутри дом походил на мрачный каземат средневековой крепости. Огромные окна, высоченные потолки, широкая чугунная лестница и серые безжизненные стены. В советское время здесь располагалось Главное политическое управление Советской Армии и Военно-морского флота. Комиссары, а позже политработники еще тогда пытались скрыть мрачность помещения многочисленными ковровыми дорожками и развешанными по стенам картинами художников военной студии имени Грекова. Но эти уловки не помогли Главпуру, так его кратко называли со сталинских времен, избавиться от символа контрольного органа Компартии в Вооруженных силах и ее карающего меча. Дух комиссара Л. С. Мехлиса, бывшего начальника Главного политического управления СА и ВМФ в начале Великой Отечественной войны, незримо витал в его широких коридорах. Одержимый манией видеть везде врагов, Мехлис бесцеремонно вмешивался в действия командиров. Как говорил о нем Н. С. Хрущев в своих воспоминаниях, «это был воистину честнейший человек, но кое в чем сумасшедший».

Созданная и многократно усиленная за многие годы советской власти паутина организационных и общественных структур не смогла быстро разрушиться даже под ударами воспитанника системы, генерала Главпура Д. А. Волкогонова[40]. Новый же начальник военных воспитателей повел политику на частичное сохранение бывших, но модернизированных структур работы с людьми. Именно он впервые за шесть лет «демократического» развала отремонтировал внутренние помещения здания, частично восстановил былое великолепие грозы нарушителей коммунистической нравственности и морали. А тем, что остановил шельмование политработников, заслужил в войсках авторитет. Воспитательные структуры в то время подвергались огульной критике, так как сопоставлялись с самой Компартией. Их авторитет и структуру последовательно уничтожали, но для «демократов» основной целью служили подготовленные в советское время кадры. С них они и начали «перестройку». Сокращали, унижали переименованием в психологов, навязывали проходить курсы социального работника. Но генерал Аров, в прошлом сам комсомольский работник, сумел доказать, что прокладка между солдатом и командиром — не выдумка коммунистов, а необходимая реальность. К тому же проверенная в годы Великой Отечественной войны и в «горячих точках».

Кабинет Алексея находился на пятом этаже. На полу вытертый дубовый паркет, в углу высокие, в человеческий рост, часы с маятником в деревянном корпусе. Говорили, что их вывезли в сорок пятом по репатриации из Германии. Но остатки величия Главпура его не волновали, главным сегодня было другое.

Алексей открыл сейф больше для самоуспокоения. Денег там все равно не было. Занять их у сослуживцев также не представлялось возможным. Денежное довольствие не выдавали третий месяц. Вся надежда на командировочные. Позвонил в финансовую часть. Ответили, что деньги поступят лишь завтра.

В начале девяностых армия переживала трудные времена. Офицеры страдали от безденежья, но многие из них продолжали надеяться на лучшие времена, когда государство опять будет нуждаться в офицерском корпусе. Они тогда не понимали изменившегося к ним отношения со стороны высшей власти, да и общества в целом. А разница была огромная. Хотя бы в лозунгах «Партия, советский народ и армия — едины!» и «Российское правительство проявляет постоянную заботу об армии и флоте». Правда, последний лозунг озвучивали лишь перед президентскими выборами.

Армия уже не ассоциировалась с народом, готовясь к переходу на контрактную, профессиональную службу. Как будто советские Вооруженные силы были непрофессиональны и неэффективны?

Алексей не представлял свою жизнь вне армейских рядов. Двадцать лет службы научили его, как и многих офицеров, стойко переносить все лишения и тяготы военной службы. Но государство и не думало о вознаграждении. Оно продолжало нещадно эксплуатировать офицерское сословие.

Володя Белов разглядел и понял суть происходивших реформ. В девяносто первом году он уволился с флота. Сегодня Белов — успешный бизнесмен, работающий в Москве.