Автор сценария

Один артист столичного театра сильно пил. Не так, как все, а гораздо больше. Поэтому у него все чаще случались провалы в памяти, а ролей ему давали все меньше. Но одну из ролей артист играл уже много-много лет, может быть десять, может и больше… Роль Ленина в спектакле «Бронепоезд 14-69». По замыслу режиссера в конце второго действия по сцене медленно и величественно проходят представители народных масс - солдаты, моряки, крестьяне, рабочие… а позади всех на броневике (фанерном, разумеется) из кулисы в кулису комсомольцы проносят Ленина, который приветливо машет рукой зрителям. Наш актер был вылитый Ленин, особенно издалека и в гриме. А поскольку роль безмолвная, он способен был ее играть в любом состоянии. И вот однажды, во время гастролей в тоскливой русской провинции, актер выпил так много, что не приходил в себя целых два дня. И выпил-то не в гостинице, а в какой-то дворницкой, и никого из труппы вместе с ним не было, только дворник и его друзья. Придя в себя и быстро опохмелившись рассолом, актер заторопился на спектакль. Он думал, что провел в дворницкой всего одну ночь. Каково же было его удивление и ужас! Все похолодело внутри актера, когда он узнал страшное… Спектакль был вчера. Он почуял неладное еще во дворе театра, когда увидел, что рабочие выносят декорации спектакля «Бронепоезд 14-69». Вот уже готовят к погрузке его фанерный броневик… отменили спектакль!? Да нет, говорят, этот спектакль играли вчера, сегодня будет другой, а завтра утром - в Москву, все путем… И актер понял - это последняя капля, такого Главный уже не простит. Сорвать вождя! В сталинские времена за такое «вышку» давали… Единственное, что он мог еще успеть, это написать заявление по собственному желанию, что он и сделал прямо во дворе, на ступеньках. Дрожащей рукой, каким-то тупым карандашиком, взятым напрокат у рабочего, актер попросил «уволить его по состоянию здоровья» и побежал искать администратора… но не нашел. Зато ему встретилась их гримерша Олечка… или Верочка? Стараясь не глядеть в глаза девушке, актер стал расспрашивать ее о вчерашнем скандале. Олечка удивилась. Какой скандал? Все прошло как обычно… Но кто-то играл мою роль? Кого-то гримировали? Или обошлись без Ленина… Как без Ленина?! Вы же его играли!... Как я?!... Да так, как всегда… Это точно был я? И все это видели?!... А кто же?! Вы мне еще анекдот рассказали про Красную Шапочку! Вы что, ничего не помните?

Он не помнил… Но как же удачно все вышло! Он пришел в театр, отыграл роль, снова вернулся в дворницкую… Это чувство долга старой закалки - подумал актер, молодежь сейчас уже не та. И порвал заявление.

АКТЕР И ВОР

У одного знаменитого столичного актера был знакомый вор. Вернее наоборот-

у вора был знакомый актер. В чем разница? Да только в том, что вор знал, как выглядит этот актер, где он живет и как зовут его домашниx, а актер ничего про вора не знал, кроме того, что он есть. А дело было так. Однажды в метро у актера вытащили бумажник. В этом нет ничего удивительного, так как в семидесятые годы многие известные актеры ездили на метро. Денег, к счастью, украли немного - рублей пятьдесят, но пропавшие документы было очень жаль. И вдруг на следующий день почтальон приносит актеру бандероль, а в ней все его документы целые-невредимые, и письмо от вора. Вор извинялся перед Актером за причиненный ущерб, за то, что не узнал в серой толкучке метрополитена знакомое и любимое народом лицо. Но деньги вернуть, к сожалению, не может - это нарушило бы профессиональную этику. Мало ли на свете xорошиx людей... Что сделано, то сделано. Также вор сообщал, что является горячим почитателем таланта Актера, что желает ему всяческиx успеxов. И с теx пор, в течении двадцати с лишним лет, Вор исправно поздравлял Актера и его семью с Новым годом, а после перестройки и с Рождеством Xристовым, иногда и с другими праздниками - громкие премьеры, например, никогда не оставлял без внимания. Обычно он присылал открытку с пожеланиями, или даже букет, а подписывался так - "ваш вор". Недавно Актер, достигнув преклонного возраста, скончался после непродолжительной болезни. И к гробу был доставлен удивительной красоты венок из белыx лилий, гвоздик и роз. Надпись на траурной ленте гласила - "Скорблю и помню. Ваш вор".

ЮБИЛЕЙНЫЙ КАЗУС

У одного очень заслуженного столичного актера был девяностолетний юбилей. Человек пятьдесят присутствовало, а то и больше. Праздновали в театре. Прямо на сцене были поставлены три стола буквой «П». И вот юбиляр решил поблагодарить собравшихся, произнести ответный тост. Уже поднявшись, он заметил, что у дамы, сидящей справа, и рюмка, и бокал совершенно пусты. Будучи джентльменом, старичок спросил, чего же изволит дама? Водки - был ответ. А за столом все уже притихли. И вот, когда юбиляр потянулся к графину с водкой, стоящему чуть поодаль среди блюд, он вдруг издал удивительно мелодичный, беззащитный и трогательный звук…