Авторские колонки в Новой газете- июнь 2008- сентябрь 2010

<img src="http://www.novayagazeta.ru/views_counter/?id=2778&class=NovayaGazeta::Content::Article" width="0" height="0">

Говорят, что футбол — вопрос жизни и смерти.

— Чепуха, — отвечают придумавшие его англичане, — футбол намного важнее.

Пытаясь понять, кто прав, я слежу за чемпионатами 44 года и помню все финалы. Раньше, впрочем, меня волновал не только спорт, но и политика. Сильнее всего я переживал за чехов, когда они отомстили за Пражскую весну. Но то был не футбол, а хоккей, и два уже несуществующих государства. Чуть позже я открыл футбол голландцев: Круифф и компания. Они играли, как «Битлз»: широко и свободно. Казалось, что их всегда больше, чем соперников. Точные и стремительные, оранжевые проникали, куда хотели, двигаясь по полю, словно ртуть.

Я знаю, что говорю, потому что как раз в те годы мне довелось служить в одной малахольной конторе, где в мои обязанности входил сбор ртути из негодных градусников. У почвоведов они бывают огромными, и ртути набиралось с целую клизму. Добыть ее, однако, стоило больших трудов, потому что жидкий металл растекался неуловимо и непредсказуемо. Как голландцы, исповедовавшие тотальный футбол. Теперь так уже не играют. Голы стали дороже, и к победе идут любой ценой, но футбол меня пьянит по-прежнему.