Дальше было почти полвека бурной жизни – связь с народниками, вынужденная эмиграция, жизнь в США и во Франции, женитьба на американской журналистке, возвращение в Россию, попытка разработать самолет с вертикальным взлетом и водолазный костюм, вырабатывающий кислород из воды, снова эмиграция после «нестыковок» с Временным правительством, приглашение от Ленина вернуться в СССР и реализовывать план ГОЭЛРО… Второй раз вернуться на Родину Лодыгин не смог: болезнь не дала ему возможности вернуться в Россию, однако, в отличие от многих «невозвращенцев», имя «отца лампочки» в нашей стране помнили всегда.
58
Полет длиною в жизнь
История самого большого космического путешествия в истории человечества началась в 1965 году: те, кто занимался небесной механикой, смогли рассчитать – во второй половине 1970-х годов случится событие, которое происходит раз в 176 лет. Его так и назвали «A Once-in-a-Lifetime-Alignment». Что это означало? Раз в 176 лет все планеты-гиганты выстраиваются в одном секторе Солнечной системы так, что можно их облететь одним космическим аппаратом. Эта задача и сейчас кажется фантастической, а уж в 1960-е… Впрочем, как показал опыт лунной программы, именно тогда, в период юности космонавтики, и было под силу реализовывать самые дерзкие проекты. Тем более что уже началась программа Mariner («Моряк»), в которую и «вписались» энтузиасты «Большого Путешествия» – такое условное название получила программа.
Началась история «Моряков» еще в 1962 году. Как водится в космонавтике – с неудачи. 22 июля 1962 года Mariner 1 стартовал к Венере, но что-то пошло не так, ракета-носитель отклонилась от курса, и ее пришлось взорвать. Были потеряны и аппараты за номерами три и восемь, летевшие к Марсу. В итоге два зонда достигли Венеры, четыре – Марса, один (Mariner 10) долетел до Меркурия и стал единственным в XX веке зондом, сумевшим добраться до ближайшей к Солнцу планеты.
Впрочем, именно лунная гонка едва не погубила дерзкий замысел. Когда идеологи изучения планет-гигантов обратились к руководству за финансированием на постройку двух тяжелых зондов, которые гарантированно облетят четыре планеты, то услышали в ответ: «Денег нет». Впрочем, они держались – и сумели «выбить» бюджет на средние аппараты, которые долетят минимум до Юпитера и Сатурна. Разработка началась в 1972 году, а в 1973 году прошла первая научная конференция по поводу конструирования аппаратов, их приборов и формирования научной программы миссии.
Постепенно вырисовывался план: делаем два аппарата, Voyager 1 и 2, «первый» в любом случае летит только к Юпитеру и Сатурну, затем «уходит» вверх над плоскостью Солнечной системы. Поэтому его можно отправить по более быстрой и менее экономичной траектории. «Второй» попытается облететь все четыре, но окончательное решение будет приниматься тогда, когда он достигнет Сатурна.
Аппараты начали строить, постепенно собиралась и научная команда. Вошел в нее и, пожалуй, самый романтичный в истории планетологии исследователь – Карл Саган. Именно он был идеологом отправки послания к внеземным цивилизациям, которое было размещено на аппаратах Pioneer, он и настоял на том, чтобы более расширенная версия была размещена на золотых дисках на борту каждого из «Путешественников».
В 2015 году NASA выложило изображения и звуки, записанные на дисках, у себя на сайте. Любопытно, что их до сих пор нельзя воспроизводить без разрешения правообладателя: только посмотреть на сайте NASA. Звуки природы, послание президента Картера, формула ДНК, основные законы физики, дрейф континентов, структура Солнечной системы, фотографии планет… «Земная цивилизация в ореховой скорлупке» – так можно назвать это послание.
Аппараты начали строить, постепенно собиралась и научная команда. Вошел в нее и, пожалуй, самый романтичный в истории планетологии исследователь – Карл Саган. Именно он был идеологом отправки послания к внеземным цивилизациям.
И вот настал день 20 августа 1977 года – ракета-носитель Titan IIIE отправила с космодрома на мысе Канаверал зонд Voyager 2. Да, из-за того что «первый» был быстрее, «второй» стартовал раньше.
Через два года аппарат долетел до первой планеты-гиганта нашей Солнечной системы. Конечно, обычно, когда говорят о вкладе в изучение Юпитера и Сатурна, рассматривают оба аппарата сразу. Однако отличия в научных программах и в траекториях были. Хотя бы потому, что аппараты посещали планеты с разницей в несколько месяцев, а за это время конфигурация спутников вокруг этих планет менялась.
Максимальное сближение с Юпитером (см. раздел «Иллюстрации») состоялось 9 июля 1979 года (первый аппарат пролетел в этих краях еще в марте). Главными целями Voyager 2 стали Европа и Ганимед, которые не попали в поле зрения Voyager 1 с близкого расстояния.