«Для него это была услуга. Он платил мне, как и всем, ни за что долларами. Я ему кое-что была должна. Он дал мне чек на гостиницу. Вечером, когда я иду туда на встречу с кем-то, я отдаю чек кассирше. Справа вверху чека напечатаны его имя и адрес. Также его звание генерала с некоторыми номерами, чтобы идентифицировать его. Я помню, потому что вижу, что он живет в Вирджинии, в городе с греческим названием ... Александрия. Она сказала это гордо.
Первые три числа, нацарапанные на задней обложке ежедневника Мелиссы, были 479. Схематическая диаграмма в передней части телефонной книги показывала, что этот номер служил общинам в Сан-Рафаэль-Новато и его окрестностях. По какой-то причине Киту Мартину было важно связаться с кем-то, кто там живет. Если повезет, я узнаю, кто это был.
Я набрал префикс 479, затем добавил 3715, который я мог различить при ярком свете настольной лампы. После второго звонка к телефону ответила женщина.
Я повысил голос из глубины моего горла. "Привет. Марианна? Это Марк, муж Джин, звонит из Сан-Диего. Жан уже приехал? В сообщении были все элементы безопасности и обращения к человеческим эмоциям. Безопасность междугороднего разговора ... Женатый мужчина ищет свою пропавшую жену. Ее любопытство должно быть возбуждено.
Хорошим знаком будет колебание с другого конца. Там было. Затем: «Я считаю, что вы ошиблись номером».
Я должен был действовать быстро. "Разве это не 479-3715?"
"Почему да. Но я не Марианна. Сан Диего? Вы уверены, что набрали правильный код города? »
Нужен был еще один аргументированный ответ. Я поискал это на всякий случай. «Четыре-один-пять?» - сказал я с надеждой.
«Это правильно для Сан-Рафаэля».
Я ждал, скрестив пальцы.
"Кому вы звонили?"
У меня было искушение назвать имя Кейт Мартин, но это было слишком рискованно. Если бы он был там или у женщины был способ добраться до него, он мог бы снова ускользнуть. Она бы перебила меня, если бы я стал слишком назойлив. Разговор пошел своим чередом. - Разве это не Марианна Тайсон на Гранд-авеню девять шестьдесят пять? Я придумал вероятный адрес Сан-Рафаэля, надеясь, что она скажет мне свой. Это был дальний выстрел.
Он промахнулся.
"Мне жаль. Вы ошиблись номером. Попросите оператора помочь вам ». Она не дала мне времени ответить. Телефон отключился.
Мелисса проводила меня. Перед отъездом я предложил ей нанять юриста, который проконсультирует ее по иммиграционным законам. Один промах, напомнил я ей, и она будет возвращена на табачные поля Косани.
Думаю, ей было немного жаль меня видеть. Но она не предложила мне скидки. Я охотно заплатил полную сумму - большие деньги за лучшие таланты.
Деньги потрачены не зря.
Благодаря Мелиссе Стивенс я был на шаг ближе к встрече лицом к лицу с Китом Мартином.
Шестая глава.
Жители пригородов, которые использовали мост Золотые Ворота, чтобы добраться до своих пригородных домов в округе Марин, покидали город, как орды грунионов, отвечая на порыв весеннего нереста. Я присоединился к ним. Как и они, я точно знал, куда иду и с кем собираюсь увидеться.
Ее звали Глория Граймс. Она была замужем. Ее мужем был капитан Уиллис Граймс, член ВВС США. У них не было детей. Адрес был 833 Ivywild Street.
Эта информация была найдена в справочном отделе публичной библиотеки в центре Сан-Франциско. Пять полок провисли под тяжестью городских справочников большинства городов Калифорнии и всех крупных муниципалитетов США. В конце каждого каталога есть приложение. Он содержит числовой список телефонных номеров. Имя абонента - ничего больше - отображается рядом с номером телефона. Это все, что мне нужно, чтобы найти все, что я хотел, на первой странице книги.
Помимо максимально возможного количества рекламы, в передней части городских справочников указаны имена жителей, перечисленные в алфавитном порядке. Далее следует почтовый адрес. Далее следуют имена всех людей, проживающих по этому адресу, а также их род занятий, указанные в скобках. Последний бит данных - это номер телефона. Это была перекрестная ссылка, в которой я нуждался, чтобы определить Глорию Граймс. Самой трудоемкой частью этой простой процедуры было поехать в библиотеку и найти место для парковки.
В конце каждого рабочего дня шоссе 101 превращалось в шумную пробку. Машины в правой полосе двигались с предписанной скоростью 55 миль в час, и я ехал вместе с ними. Сплошная вереница нарушителей скоростного режима мчалась по левой полосе. Одним из них был полицейский автомобиль, не обращавший внимания на нарушителей закона.
Я выехал со съезда на 4-ю улицу и через пять минут добрался до дома Граймса. Он был маленьким, квадратным, с плоской крышей, на нем был рваный слой выгоревшей на солнце розовой штукатурки. Лужайка перед домом была замусорена. Слабая струя воды капала из медленно вращающейся разбрызгивателя. Вокруг его основания образовалась лужа грязи. Судя по всему, капитан Граймс мало интересовался обслуживанием собственности.