Азиатский аэролит

Юноша в косоворотке встал и крепко пожал безвольную руку Аскольда.

Веник, — представился он.

В комнате повисла мертвая, напряженная, даже мучительная тишина. Все молчали. Наконец Аскольд пришел в себя, смущенно улыбнулся.

Простите, я забежал на минутку, мне надо уже идти.

Никто не возражал. На пороге наткнулся на корзину с цветами — забыл о них, когда увидел Майю.

Ты, кажется, любила розы? — робко протянул цветы девушке.

Она посмотрела на него скорбными лучистыми глазами и тихо покачала головой.

Аскольд тяжело вздохнул и тихо двинулся к двери.

Спустился, вышел на улицу, поставил на асфальт корзину с цветами и сам сел рядом на лестнице. Подпер руками голову, задумался, ничего не замечая вокруг.

В глубокой задумчивости не заметил, как возле него остановилась старенькая бабушка, склонилась над цветами, выбрала десяток лучших гвоздик и негромко прошамкала:

Школько этот дешяточек стоит?

Аскольд от неожиданности поднял голову, растерянно посмотрел на бабушку, ничего не понимая. А потом что-то заметил, рывком вскочил на ноги и уставился на витрину. Там пестрел огромный плакат.

Перед глазами запрыгали слова:

«Экспедиция на остров Врангеля… ледокол… Одесса… Опытный оператор… Телеграфный адрес…»

Аскольд потянулся к карману, но вспомнил, что все деньги потратил на цветы и растерянно оглянулся вокруг.

Бабушка, спрашивавшая о гвоздиках, не дождавшись ответа, ушла. Ее фигура чернела на углу улицы. Аскольд схватил цветы и опрометью бросился вдогонку.

Простите, вы хотели купить цветы? Пожалуйста, я вам за рубль все отдам.

Бабушка посмотрела на цветы, покачала головой:

Да я их и не донешу, — сказала она.

Я вам сам их донесу домой.

Бабушка подумала немного, вытащила из кошелька рубль.

На улице Короленко Аскольд остановился у почты и вежливо обратился к бабушке:

Вы простите, я на минутку на телеграф забегу, — и, поставив цветы у бабушкиных ног, мгновенно исчез в дверях почты.

Обманул, шукин сын, — разочарованно покачала головой бабушка.

Но она ошибалась. Через пять минут в дверях появился Аскольд.

Все готово, отослал, — радостно проговорил он и, взяв цветы, зашагал с бабушкой к ее квартире.

Харьков, Первое Советское, Евпатория, «Томп»

1929–1930

Иван Дмитриевич Ковтун родился в 1906 г. в селе Чернобаевка на Харьковщине, в крестьянской семье. После окончания гимназии поступил в 1922 г. на педагогические курсы в Харькове, затем учился в Харьковском институте народного образования.

Будучи еще студентом, начал сотрудничать в газете «Селянська правда», позднее работал в редакциях газеты «Комсомолець України», журнала «Червоний перець». В 1920-х гг. приобрел широкую известность благодаря сатирическим произведениям (которые публиковал под псевдонимом Юрий Вухналь) и считался одним из наиболее популярных сатириков Украины. При жизни успел выпустить 18 книг; помимо сатирических и юмористических рассказов, писал также повести, приключенческие и авантюрные романы («Ястребы», «Чанг»); в начале 1930-х гг. совершил путешествие из Одессы во Владивосток через Черное и Средиземное моря, Суэцкий канал и Индийский океан, опубликовал книгу путевых заметок «Люди моря» (1935).

Второго ноября 1936 г. был И. Ковтун был арестован НКВД в Харькове по обвинению в «участии в украинской националистической террористической организации, готовившей террористические акты против руководителей ВКП (б) и Советского правительства». На допросах и суде виновным себя не признал. 14 июля 1937 г. вместе с рядом других видных представителей украинской интеллигенции был приговорен к высшей мере наказания с конфискацией имущества и 15 июля расстрелян. Реабилитирован в 1958 г.

Роман «Азиатский аэролит», первое в советской фантастике произведение о Тунгусском феномене, был написан в 1929–1930 гг. и опубликован в 1931 г. Таким образом, книга появилась в период рокового излома, когда фантастика в СССР начала стремительно превращаться в производственную и военизированную литературу «ближнего прицела».