«Б» - значит беглец

К часу тридцати я проехала двадцать километров до Сан Луис Обиспо и объезжала центр города, пытаясь сориентироваться и прочувствовать место. Деловые здания были от двух до четырех этажей и содержались безупречно. Это, без сомнения, город-музей, с испанскими и викторианскими постройками, восстановленными и приспособленными для текущего использования. Фасады выкрашены в красивые темные цвета, многие с навесами над окнами.

Заведения кажутся поделенными почти поровну между магазинами модной одежды и модными ресторанами. Улицы окаймляли деревья с гирляндами крошечных лампочек, вплетенных в кущи ветвей. Все заведения, не предназначеные непосредственно для туристов, казались приспособленными ко вкусам студентов Калифорнийского политехнического, которые были повсюду.

Нового адвокта Бэйли Фаулера звали Джек Клемсон, с офисом на Милл, в квартале от суда. Я въехала на стоянку, вышла и заперла машину.

Офис располагался в маленьком коричневом каркасном коттедже, с остроконечной крышей и узким деревянным крыльцом, огороженным перилами. Двор был окружен белым дощатым забором, между досками пробивались ростки герани. Судя по табличке на воротах, Джек Клемсон был единственным съемщиком.

Я поднялась на крыльцо и вошла в холл, который был меблирован как приемная. Единственный признак жизни подавали дедушкины часы на стене слева, бронзовый маятник механически покачивался туда-сюда. Бывшая гостиная справа была заполнена старомодными дубовыми застекленными книжными шкафами.

Присутствовал дубовый стол с пишущей машинкой, вращающийся стул, ксерокс, но никакой секретарши. Экран компьютера был пустым, на столе аккуратно лежали юридические брошюры и папки, перевязанные веревочками. Через холл дверь в симметричную комнату была закрыта. Одна кнопка на телефоне горела, и я чувствовала свежий сигаретный дым, поступающий откуда-то сзади. Если бы не это, офис казался бы покинутым.

Я уселась на старую церковную скамью, с полочкой для гимнов под сиденьем. Теперь там лежали журналы с юридического факультета Колумбийского университета, которые я машинально перелистала. Вскоре послышались шаги и появился Клемсон.

— Мисс Миллоун? Джек Клемсон. Приятно познакомиться. Извините, что никого не было.

Моя секретарша болеет, а заместительница обедает. Проходите.-

Мы обменялись рукопожатием, и я последовала за ним. Клемсон был дородным мужчиной, лет пятидесяти пяти, одним из тех, кого считают полным с самого рождения. Невысокий, коренастый и лысоватый. Черты лица были детскими: редкие брови и мягкий, неопределенной формы нос, с красной вмятинкой на переносице. Очки для чтения в черепаховой оправе были сдвинуты на лоб, и пряди волос за ними стояли дыбом. Воротник его рубашки был расстегнут, а галстук распущен. Должно быть, у него не было времени побриться и он скреб подбородок, как будто хотел оценить рост щетины. Его табачного цвета костюм был безупречно сшит, но помялся сзади от сидения.

Офис Клемсона занимал всю заднюю половину здания. Стеклянные двери открывались на солнечную веранду. Оба темно-зеленых кожаных стула, предназначенных для клиентов, были завалены юридическими бюллетенями. Клемсон сгреб их на пол и предложил мне сесть, а сам прошел к дальнему концу стола. Он поймал свое отражение в зеркале на стене, и его рука невольно потянулась к щетине на подбородке. Он уселся и достал из ящика стола электробритву. Включил и начал водить по лицу опытной рукой, оставляя чистую тропинку над верхней губой. Бритва гудела, как самолет.

— У меня встреча в суде через тридцать минут. Извините, что не могу сейчас уделить вам больше времени.

— Ничего. Когда привезут Бэйли?

— Он, наверное, уже здесь. За ним поехали сегодня утром. Я договорился, что вы сможете с ним встретиться в три пятнадцать. В эти часы нет посещений, но Китана разрешил. Он работает с этим делом.

— Как насчет предварительного слушания?

— Завтра, в восемь тридцать утра. Если хотите, можете заехать сначала сюда, и пройти со мной. Это даст нам шанс сравнить впечатления.

— Хорошо.

Клемсон сделал пометку в настольном календаре.

— Вы вернетесь сегодня днем на Оушен стрит?

— Конечно.

Он убрал электробритву и закрыл ящик. Взял какие-то бумаги, сложил, вложил в конверт и написал на нем имя Ройса.

— Скажите Ройсу, что это готово для его подписи.

Я положила конверт в сумку.

— Как много вам рассказывали об этом?

— Не очень много.

Клемсон закурил, покашливая в кулак. Покачал головой, вероятно не одобряя состояние своих легких.

— У меня сегодня был долгий разговор с Клиффордом Лехто, государственным адвокатом, который занимался делом Фаулера. Он сейчас на пенсии. Хороший человек. Купил виноградник в ста километрах к северу отсюда. Говорит, выращивает виноград, шардоне и пино нуар. Я бы сам не возражал заниматься чем-то подобным.

По моей просьбе он просмотрел дело и сделал выписки.

— Что там происходило? Почему прокурор пошел на соглашение?

Клемсон махнул рукой.

— Улики были только косвенные. Окружным прокурором был Джордж де Витт. Вы его когда-нибудь встречали? Наверное, нет. Он был задолго до вас. Он нынче а Верховном суде.