Трогает ее вера в то, что он и неведомая ему Юлия созданы друг для друга. Каково оно, быть созданным для конкретной женщины, Роман уже проходил. Женщина выбрала другого. Так тебя и разэтак. Все, хватит, сердце у него не каменное.
В мастерской было холодно, и Роман надел свитер, толстые шерстяные носки. На мольберте был натянут холст — голый, зовущий. На этот упрек Роман уже смотреть не мог. Скоро месяц, как он не брал в руки кисти.
Ксендз Енджей протер толстые стекла очков. Видел он в них все хуже, но никак не хотел поверить, что Господь Бог и здесь не забыл его и в своей неисчерпаемой милости даровал слепоту. Ему еще столько всего надо сделать в этом мире — как же тут обойтись без зрения?
— Пойми меня, Боже, — шептал он порой, забывая о кощунственности такой словесной конструкции. Господь-то все понимает, это он, Енджей, не все принимает к сведению. — Еще чуть-чуть, дай мне еще совсем немного времени…
И ему вспоминалась женщина, которая, узнав, что сын погиб в автомобильной аварии в двадцать два года, преклонила колени и произнесла:
— Благодарю Тебя, Господи, за то, что целых двадцать два года он радовал меня своим присутствием в нашем грешном мире.
И ксендз покорно склонял голову и молился о том, чтобы Господь даровал ему смирение пред волей Божьей. Много времени молитва не отнимала, поднявшись с коленей, он несся в город, где его ждали срочные дела вроде сбора средств для недужных и немощных. Конечно, этот мир был совершеннейшим из миров, только жалко, что не для всех.
Кроме того, у ксендза была слабость: он верил, что зрение можно улучшить, если не прибегать ни к каким искусственным средствам. Как-то в руки ему попала брошюра, в которой некий немецкий институт рекомендовал упражнения для глаз: следить за шариком на резинке, вращать глазами вверх-вниз, не нагибаясь и не задирая головы, — словом, тренировать глазные мускулы. Это обязательно должно было оказать свое действие, и ксендз Енджей стал пользоваться очками украдкой, когда никто не видел, и никому не показывал, что слепнет.
У каждого свои недостатки. Зрение не вправе ему отказать, по крайней мере пока он не разобрался с этими проклятущими деньгами.
Заслышав шаги домоправительницы, ксендз мигом спрятал очки в карман.
— О, добрый день, пани Марта!
— Да святится имя Господне… Я же вам говорила, чтобы вы сходили к глазнику!
— А зачем?
Марта пожала плечами, открыла холодильник, вынула кастрюльку, поставила на плиту и зажгла газ. Ксендз придвинул газету поближе к глазам.
Пани Марта гремела посудой — верный знак, что она не в духе и хочет обратить на себя внимание. Но ксендз Енджей не поднимал головы.
Она поставила перед ним чашку, из которой он обычно пил кофе по утрам, бухнула на стол тарелку, ножи и вилку, вынула из небольшой вазы три увядшие розы, подставила свою белую ладонь с пухлыми пальцами, чтобы не закапать пол, и поковыляла к помойному ведру. Ксендз Енджей, воспользовавшись случаем, подошел к плите и приподнял у кастрюли крышку.
— Яички! — обрадовался он.
Пани Марта остолбенела. Ксендз склонился над плитой и рассмеялся:
— А пахнут точно мясо.
— Сядьте наконец! «Яички!» — фыркнула пани Марта и сняла с огня кастрюльку с добрым шматом свинины. — Это на обед.
— Я очень спешу, только кофе выпью, — быстро выговорил ксендз Енджей. — Я после утренней мессы кое-что перекусил.
Пани Марта повернулась к нему задом, налила кофе в кофейник и со стуком поставила на стол. Ксендз Енджей наполнил свою чашку водой из вазы, где стояли цветы, отхлебнул, сморщился, бросил быстрый взгляд на домоправительницу, еще отпил, нащупал на столе кофейник и долил себе свежезаваренного кофе.
— Замечательный напиток. — Одним глотком опустошив чашку, Ксендз сорвался с места.
Пани Марта, доселе недвижимая, словно жена Лота, покрутила головой, как бы стараясь отогнать от себя страшную картину, заглянула в пару кастрюлек поменьше, скривилась и бросилась вслед за ксендзом.
— Больше чем на полтора часа на обед не опаздывайте! Чтобы не получилось, как в прошлый раз!
— Так ведь в прошлый раз я и вовсе не вернулся на обед, — донеслось из-за двери.
— Вот именно!
Пани Марта убрала со стола тарелку, чашку, кофейник и вазу и с такой энергией метнула в раковину, что посуда чуть не разбилась. В глубине дома хлопнула дверь.
А еще ксендз! Тоже мне! Носится как угорелый. Кроме того, в жизни есть такое, против чего не попрешь. Вот смерть, например. А пока она не настала, еще потрепыхаемся.
Пани Марта закрыла кран и вынула из кармана купоны лотереи. Цифры она зачеркивала с удовольствием — может, повезет на этот раз? В том, что ее долгосрочная стратегия в конце концов увенчается успехом, она не сомневалась.
— И вы заполнили анкету Е-112? Ведь разрешение может выдать только председатель Национального фонда здравоохранения лично. — Голос у врача был мягкий, равнодушный.
— Разумеется. Я же вам говорила, что получила отказ.