Спросите у любого ларечника: кто сейчас покупает водку? И он вам расскажет, как выглядит современный российский пьяница, да ещё опишет его психологический портрет. Мужчина, возраст средний, достаток тоже средний, внешность субтильная, одежда заграничная, но мешковатая. Почему пьет? Да потому что денег вечно не хватает, на работе бардак, и как дальше жить непонятно. Контингент проверенный, но таких становится угрожающе много.
Водка стала общедоступна. Не надо, высунув язык, носиться ночью по таксопаркам и по "бабам Любам", у которых всегда имелся в наличии "самодельный коньяк", стрелять спиртное у водителей трамваев и ночных сторожей. Водка в разлив, в пластиковых стаканчиках, получивших меткое прозвище "русский йогурт", водка дешевая, водка дорогая, ночью и днем - пей не хочу. Сейчас никто не спросит у пацана, покупающего спиртное: "Милый, а сколько тебе лет?"
Старо как истина: одни петь умели и умеют. Другие - нет. Одни знали меру, другие этой меры не знали. Даже в русской истории всяких баек, да и исторических фактов достаточно наберется. Во время обедов Иван Грозный, находившийся уже в летах, выпивал столько, что в конце концов засыпал. Гости, пораженные страхом, сидели тихо и молчали. Но через некоторое время Иван Васильевич открывал глаза, сердито оглядывал сидящих за столом, и как ни в чем не бывало начинал шутить и проявлять веселость по отношению к гостям.
Годунов, так и не удостоившись народной любви, но как и все русские свято веря в магическую силу заздравной чаши, приказывал всякое застолье начинать здравицей в свою собственную честь. Если не душой, то пусть уж словами его подданные, напившись вусмерть, поют царю дифирамбы. Возможно, думал он, и сам Господь будет оказывать царю протекцию, откликаясь на неотступные просьбы любителей выпивки. Приближенными к телу государя был составлен текст заздравной молитвы, и Борис остался доволен: авторы заздравного тоста выказали такую прыть, что им могли бы позавидовать древнегреческие поэты.
В разное время, в разные века государству было выгодно спаивать свой народ. Как-никак продажа алкоголя существенно возмещала прорехи в бюджете. Даже после появления кабаков на Руси при Иване Грозном головам и целовальникам было выгодно как можно быстрее довести посетителя до необходимой кондиции; чем скорее клиент напивался, тем больше мусорил последними деньгами, которые оседали в карманах кабацких служащих. Заметьте: в кабаках 16-18 веков никогда не подавалась закуска! Тех, кто пытался брать "закусь" с собой, быстро выкидывали из заведения, добавляя вслед: жрать будешь дома!
У историка Костомарова описан случай, когда один горький пьяница пропил в кабаке свой кафтан. Вышел на улицу в одной рубашке, но, как на грех, встретил приятеля. Уже вместе с ним опять вернулся в кабак, там пропил рубаху и порты. Возвращался домой пьянчужка в чем мать родила, прикрыв пучком собачьей ромашки срамное место. Зато пьяный и веселый. На всю улицу распевая песни и матерно ругая вздумавшего сделать ему замечание немчина.
Головы и целовальники поступали мудро. Дабы заманить в свое заведение побольше посетителей, при многих кабаках были так называемые "записные пьяницы". Такой стоял у входа в заведение и всячески старался заманить побольше клиентов: расхваливал вино, кричал о невиданной его дешевизне, хулил конкурентов, а то и просто тащил за рукав случайных прохожих. Добившись своего, он тут же принимался стравливать питухов между собой, и как только те брались за грудки, целовальник громким голосом призывал стражу. "Записной пьяница" "вступался" за драчунов и брался их помирить. Пили "мировую", за ней следовали бесчисленные добавки - и так до тех пор, пока все не лягут под стол. Следом начиналась работа целовальника: он обсчитывал гуляк без всякой опаски. У "записного пьяницы" была важная привилегия: ему принадлежала десятая чарка любой выпивающей компании. Если бражники забывали поднести "налог" сами, тот с бранью требовал отдать заработанное.
Иногда пропившему последнюю деньгу посетителю бесплатно наливали похмельную чарку. Тоже с умыслом: русский человек несдержан, а похмельная чарка давала толчок к последующему пьяному застолью. Только теперь уже "похмелившийся бесплатно" рассчитвался за водку одеждой, а порой и домашним скарбом. Такой расчет назывался закладом. И крестьяне пропивали в кабаках последнее имущество. Однажды уфимский воевода заковал в цепи выпивоху-подъячего "за его дуровство и за поругание православныя християнския веры, понеже в кабаке снял с себя крест и закладывал на пропой, на вино!"