Из окна видна моя Серебряночка, блестящая, как капля ртути. Половина автомобилей уже исчезла, это мне не установлен четкий график, даже «от» и «до» не знаю до сих пор, просто приезжаю рано, уезжаю поздно. Конон, плантатор или секретарь обкома, но привык, что все пашут, про отпуск помалкивают… в моем компьютерном хозяйстве пока все в ажуре, а иначе сразу вспомнят, что приезжаю все позже и позже…
С кухни аппетитно пахнет поджаренными гренками, под дверь заполз бодрящий запах кофе. Я выбрел на кухню, щурясь, как китайский герой Ли-Си-Цын.
– Здравствуй, папа!.. Ты не сказал еще, как тебе моя машина?
Он заботливо придвинул на мою сторону стола тарелку с аппетитно поджаренными хлебцами.
– Машина?.. Мой мальчик, я не люблю машины. Вон Брэдбери, имея два кадиллака, ходит только пешком. Он не бывал на съездах писателей, потому что туда надо ездить…
Я взял чашку, отхлебнул.
– Черт, какой горячий… Не знаю, мне машины нравятся. Всякие. Разные. Кстати, я вчера получил свою первую зарплату! Семьсот долларов. Там на пианино положил. Кстати, у меня будет своя команда разработчиков.
Отец вскинул брови, в глазах появился интерес.
– И что же будешь делать?
– Игру, – ответил я честно. – Игру, отец! Не воровать, не торговать, а именно творить.
Он скорбно покачал головой, глаза печальные, как вечные вопросы русской интеллигенции «Кто виноват?» и «Что делать?».
– А подумать только, чего бы ты смог добиться, если бы не увяз в этих… игрушечках!
– Отец, но именно благодаря этим, как ты говоришь…
– Это не я говорю! – возразил он. – Это все говорят!
– Все, – согласился я. – Отец, а ты тоже… как все?
Он поперхнулся, ибо для русского интеллигента, этакой аристократии духа, как они себя считают, нет хуже подозрения, что они хоть в чем-то схожи «со всеми», с толпой, чернью, простым людом.
– Это базовое! – огрызнулся он. – Игры – это не работа и не искусство! Это как… как эти тупоголовые, что ломают скамейки на стадионах!.. А ты? Ты мог бы стать хорошим инженером! Прекрасным электронщиком, например. Ты знаешь железо, на глаз можешь отличить бракованную плату от рабочей. Рано или поздно у тебя был бы и офис, и машина получше.
Я стиснул зубы, смолчал. Он даже не знает, что у меня за машина, но уже говорит, что было бы лучше, если бы эти игры сгорели синим пламенем.
– Да, отец, – ответил я тоже печально, но уже как печальный программист, – да, отец, ты прав.
Ибо первым выходит из спора тот, кто умнее, а я должен поддерживать интеллектуальный престиж нового поколения.
В кабинете Конона сидел Сергей. О чем-то говорили приглушенными голосами. Я вежливо поздоровался, Конон указал на стул, но не успел я пересечь это огромное пространство, за спиной хлопнула дверь.
Хренсман ворвался в кабинет возбужденный, заявил с порога вместо «здравствуйте»:
– У нас не правительство, а сексодром – сегодня опять кого-то сняли! Не поторопились мы с этой вашей… тьфу, язык сломишь, баймой?
Сергей сказал весело:
– Я знаю, Илья Юрьевич написал в своем завещании: «Будучи в здравом уме, все деньги потратил перед смертью…» В том числе и на эту байму. Но в то же время, шеф, экономисты обещают на следующий год экономический подъем! Сразу на десять процентов. Может быть, и не разоримся на байме? Еще и купит ее какой придурок? Эти парни не всегда ж ошибаются. Вон предсказали ж восемнадцать из последних трех экономических спадов?
Конон буркнул:
– Экономисты предсказывают не потому, что знают будущее. У них спрашивают, вот и отвечают. Жалованье за что ж получают? А вообще, это виртуозы, которые завтра в точности знают, почему то, что предсказывали вчера, сегодня не случилось. Это как метеорологи, которые никогда не ошибаются в прогнозах погоды: это тупая погода все делает не так.
– Метеорологи, как и саперы, ошибаются только раз, – изрек Сергей. Подумав, добавил: – Но зато каждый день.
Конон спросил меня в упор:
– Ты уже со всеми договорился?
Я растерялся.
– Да нет еще… вроде бы…
Конон удивился:
– Нет? Но с кем-то уже поговорил?
– Нет, – ответил я упавшим голосом. – Я как-то ждал…
– Чего?
– Ну, сигнала… указания, цэу…
Он покачал головой. В глазах было явное осуждение.
– А ты сперва показался мне инициативнее. Как же ты выживешь в рыночных условиях? Да и байма у тебя получится… вяленькая.
Я застыл, не зная, что сказать. Бухгалтер и Сергей смотрели на меня, как на чужого. Я начал догадываться, что у них сейчас будет серьезный разговор, я ни к чему. Но не успел я отклеить зад от сиденья стула, Сергей сказал бодро:
– Илья Юрьевич изволит сказать, что… чтоб духа твоего здесь не было, пока не договоришься хотя бы с основным составом команды. Понял? А теперь вы-пол-няй!
Я подхватился, окрик такой, что даже моя нестроевая душа встрепенулась и бросилась не то воевать, не то копать от забора и до обеда.
Вероника взглянула коротко, я пронесся через ее апартаменты, как будто на мне горели брюки.