Перед ними было окошечко кассы, заложенное фанерой, справа - вход в первый женский класс, слева - в первый мужской. Темный коридор уходил куда-то вдаль, и что там - рассмотреть было невозможно. Но в углу вестибюля, в полумраке, они, приглядевшись, заметили еще одну дверь, пониже других, и прочли на ней надпись: "Дирекция". Антонина Трофимовна решительно подошла к этой двери и распахнула ее. И сразу отшатнулась. Им показалось, что они стоят над глубокой черной ямой. Крохотный огонек, как уголь, блестел далеко внизу, во тьме. В лица им пахнуло сырым теплом и .нестерпимым кислым запахом затхлого жилья.
- Дверь! - крикнул снизу хриплый женский голос. - Закройте дверь!
Взяв Соню за руку, Антонина Трофимовна осторожно шагнула вперед.
- Здесь лестница, - сказала она. - Не упади.
Они пошли вниз по скользким деревянным ступенькам. Фитилек, вставленный в баночку, бросал пятно тусклого света на стол. Приглядевшись, Соня рядом со столом различила какую-то кучу тряпья. Ей показалось, что тряпье это шевелится.
- Есть здесь кто-нибудь из дирекции? - громко спросила Антонина Трофимовна, и властный голос ее прозвучал необыкновенно трезво в этой жуткой, таинственной пещере.
- Я, - ответил хриплый женский голос.
- А кто вы?
- Директор...
Из груды тряпья выползла женская фигура, закутанная поверх пальто и платка одеялом. Старуха. Согнута, как горбунья. Лицо темное почти до черноты, острый горбатый нос, недобрые глаза. Настоящая ведьма, такая только во сне может присниться.
- А вам что здесь надо? - спросила она грозно.
- Мы из райкома, - сказала Антонина Трофимовна.
- А, проведать пришли! - сказала директорша насмешливо и враждебно. Ну вот, как видите... Я тоже сюда от райкома поставлена. В сентябре. Чтобы работу наладить...
- Э, да я вас помню! - воскликнула Антонина Трофимовна. - Вы еще ко мне заходили... Сколько же вам лет?
- Двадцать четыре, - ответила директорша. - Что, изменилась?
- Пожалуй, изменилась...
- Я в зеркало не смотрю,- сказала директорша угрюмо.
- А меня разве не помните? - спросила Антонина Трофимовна.
- Теперь по голосу узнала...
Они замолчали и долго молча смотрели друг на дружку. Потом Антонина Трофимовна оглядела каморку, в которой помещался директорский кабинет, и спросила:
- Почему здесь темно?
- Потому что затемнение не снято...
- А почему вы днем не снимаете?
- Вечером опять затемнять...
- Так нельзя, - сказала Антонина Трофимовна строго.
Она легко вскочила на стул, со стула на стол и сняла с окна штору из синей бумаги. Покрытое толстым слоем льда полуподвальное окно упиралось в сугроб, и дневной свет проникал только через самый верхний край его. Но всё же комната озарилась вся - с двумя заваленными тряпьем кроватями, с жестяной печуркой, с грудой каменноугольной пыли, сваленной прямо в угол, и огонек на фитильке стал почти невидим. Антонина Трофимовна потушила его, шумно слезая со стола.
- Вы здесь и живете?
- Пока живу.
- Что значит "пока"?
- Сами знаете. Пока живу, а завтра умру.
- Почему завтра?
- Ну, может, сегодня...
- И давно вы здесь ночуете?
- Давно, - сказала директорша. - У меня дома топить нечем.
- Одна?
- Нет, я тут была с Лизаветой...
- Какая Лизавета?
- Старшая банщица первого женского класса. Вот ее постель.
- А где она?
- Умерла. Третьего дня. Я ходила за хлебом, вернулась, а она уже застыла. Вчера я ее выволокла в первый женский класс, на мороз, положила на полок...
- Там она и лежит?
- Там и лежит...
Соня слегка отодвинулась от кровати Лизаветы. Лицо Антонины Трофимовны приняло строгое, замкнутое выражение. Она словно хотела сказать: "Ну, довольно болтать, с тобой до хорошего не доболтаешься, поговорим о деле".
- А баня как? - спросила она.
- Мы дольше всех в городе работали, - сказала Директорша. - У нас котлы маленькие, меньше угля берут.
- Ну, а сейчас?
- Что "сейчас"? - не поняла директорша.
- Сейчас не работаете?
Тощее, черное, птичье лицо директорши дернулось от смеха:
- Да вы что, не видите, что у нас все стёкла высадило?
- И стёкла высажены и угля нет?
- Почему угля нет? - сказала директорша с некоторой даже обидой. - Я же и говорю, что уголь есть. Я, как пришла сюда, прежде всего угля напасла. Мне угля еще месяца на полтора хватило бы. И в печке моей этот уголь горит, Лизавета из котельной натаскала. У меня хорошая истопница была, всё топила да топила, мы дольше всех работали, одни на весь город остались...
- А где ж она теперь?
- Истопница? Как стёкла вылетели, она домой ушла. А что ей здесь делать? Она уже еле на ногах держалась. Может, и умерла...
- Да,- сказала Антонина Трофимовна,- стекол мы не достанем. Их во всем городе нет. Да у вас все ли стёкла вылетели?
- В трех классах ни одного стекла не осталось. В первом женском, в первом мужском и во втором мужском. По всему фасаду.
- А это как же? - спросила Антонина Трофимовна, указав на стекло в окне директорского кабинета.
- Да это же во двор выходит. Во дворе окна целы...
- А у вас все классы окнами на улицу?
- Почему все? Второй женский окнами во двор. Там стёкла есть...
- Вот там и обогреть, - сказала Антонина Трофимовна.
- Один класс?
- Один класс. Посменно.