Бандиты времен стагнации

В мужских колониях нам наряду с заурядными преступниками попадались и «авторитеты». Один из них, сидевший уже более 20 лет, как-то произнес монолог, запечатленный нами в одной из кинолент. Суть сводилась к тому, что, по его словам, «бандит должен быть честнее мента». Действительно, если бандиты за «крышевание» предпринимателей требовали себе обычно не более десятины от прибылей, то оборотни в милицейских погонах вконец разоряли мелкий и средний бизнес, ухудшая экономическое положение граждан Одессы. В общем, встречалось много нового, непривычного для обычного зрителя, что делало телематериал по-особому интересным. Так, в телесериале «Вырванные страницы» зритель может детально ознакомиться с психологией и жизнью людей дна, а молодежь, может быть впервые за все время, понять, что тюрьма — не романтика, а опасная и беспросветная жизнь.

Во время наших съемок были и неординарные моменты. Когда снимали дворик для прогулок в СИЗО, мне внезапно стало плохо. Примчался коллега — тюремный врач, у которого кроме фонендоскопа ничего с собой не было. Лежа на цементном полу прогулочного дворика, я все же спросил, почему он не принес лекарства из нашего учреждения — МФА им. Богомольца, которые мы ему постоянно безвозмездно передавали. В ответ он молча полностью раздел меня и почему-то особенно энергично стал массажировать грудную клетку. Во многих камерах открылись окна, и через решетки заключенные стали кричать: «Рафаилович, не уходи, ты нам еще как врач нужен». Другие давали «рациональные» советы, что со мной делать, спрашивая, почему охрана не массирует ноги. Понимая, что это все добром не кончится, я собрался с силами, встал и с помощью коллег удалился.

Второй интересный случай произошел в церкви мужской и женской колонии. Я познакомился с теми, кто глубоко раскаялся в преступной деятельности и пытается спасти себя путем замаливания грехов. Одну из таких — Наташу — я даже спросил, считает ли она, что Бог простит ее за убийство четырех взрослых людей и одного ребенка. Она ответила, что очень надеется на это.

После завершения фильма мы вместе с Артемом Караджяном поехали в Киев, чтобы взять телеинтервью у генерал-полковника Штанько. Он встретил нас в Министерстве внутренних дел Украины очень приветливо, выглядел импозантно — высокий мужчина более чем двухметрового роста, прекрасно сложенный, с красивой головой, обрамленной седыми волосами.

— Как вы будете брать у меня интервью, по-русски или по-украински? — спросил он. — Ведь дома и с сослуживцами я разговариваю только по-украински и русский постепенно забываю.

Однако когда я ему ответил, что готов на любой вариант, собеседник неожиданно заметил, что, поскольку это русскоязычный фильм, то отвечать на вопросы он будет только по-русски. Яркая речь генерал-полковника убедительно свидетельствовала о необыкновенной проницательности Штанько, и мне до сих пор непонятно, как Киев мог лишиться такого неординарного и одновременно глубоко человечного чиновника Министерства внутренних дел.

Эта история имела свое продолжение. Спустя полгода после выхода в свет 6-го тома моей «Бандитской Одессы» я решил подарить авторский экземпляр моему давнему знакомому полковнику милиции Георгию Есипенко, который в тот период занимал должность первого заместителя начальника областной налоговой милиции.

Войдя в открытый кабинет Есипенко, я с удивлением увидел высокого человека в штатском. Заметив в моих руках книгу «Бандитская Одесса» и перелистав, он попросил подписать ее.

— Вы помните меня? — неожиданно спросил собеседник.

— Разумеется, — ответил я, хотя и не мог его вспомнить.

— Нет, вы меня все же не узнали, ведь я сейчас в штатском костюме, а когда знакомились, был в генеральском мундире, — продолжал собеседник.

Его слова помогли мне выйти из затруднительного положения. Да, я действительно не помнил сидящего, но познакомить меня с генералом милиции мог только генерал-полковник Штанько во время наших частых прогулок по парку министерства.

Выждав 30-секундную паузу, я произнес: «Конечно, я вас узнал — ведь нас познакомил в Киеве генерал-полковник Штанько».

— Правильно, — одобрительно произнес генерал. И неожиданно завопил так, что начали дрожать стекла: — они думают, что если разбежались по больницам, я их не найду. Я буду их ждать до победного конца.

— Вот этого делать не надо, — возразил я. — Есипенко действительно болен.

Генерал постепенно успокоился и признался, что должен уехать домой и обязательно сделает это, если я немедленно привезу все тома «Бандитской Одессы» ему и его начальству — начальнику налоговой милиции и инспекции Украины. Я тут же выполнил просьбу генерала, выручив тем самым одесских правоохранителей.

Результат нашей работы — сериал «Вырванные страницы» демонстрировался по разным телеканалам Одессы в 2000–2002 годах. В 2006 году он вновь показан популярной в Одессе телекомпанией «Реноме» (директор Фронтовская, генеральный директор Верзунов). И это очень важно.