Гэс стоял неподвижно и молчаливо наблюдал за тем, как этот худой негр совершал свой ритуал в желтоватой полутьме хлева; мальчика восхищали его проворные руки, ритм их движения, его черная кожа, его звучное мурлыканье. Очередное ведро наполнилось пенистым молоком, соски на вымени обмякли под пальцами с блестящей кожей, которые так легко умели перебирать струны банджо. Высокий негр встал с табуретки и выпрямился во весь свой рост, погладил коровий бок левой рукой, держа в правой полное ведро, и пробормотал:
- Спасибочко тебе, Шеба, за молочко.
Потом отпустил корову из стойла и пошел относить молоко в подвал дома, где мать или Кейти пропустят его через сепаратор.
- Джюб, - остановил его мальчик.
Негр, остановившись, повернулся к Гэсу; его глаза напоминали полированное черное дерево и белый фарфор.
- Это ты, Гэс?
- Так точно, - сказал мальчик. - Я не подглядывал, просто смотрел.
- Ясное дело, не подглядывал. Мне это не мешает.
- Вот смотрю на тебя и думаю: Джюб любит работу. Это так, Джюб?
Негр рассмеялся:
- Вся моя жизнь - работа. Может быть, я скоро пойду бренчать на своем банджо, но знаешь, жизнь - это работа, а работа - это жизнь. Так говорит хозяин, ну, или что-то вроде того.
Они пошли к дому вместе. Гэс спросил:
- А почему ты не ходишь вместе с нами в церковь?
- Ну, потому что ближайшая церковь пятидесятников-баптистов, в которую я мог бы ходить, аж в Ка-Эс.
- Где это "Ка-Эс"?
- Это Канзас-Сити, есть такой город, далеко отсюда.
Высокий негр остановился у лестницы, держа в каждой руке по ведру, наполненному золотисто-белым молоком. И мальчик, повинуясь какому-то внутреннему позыву, прикоснулся пальцами к запястью Джюба, пытаясь таким образом выразить свои чувства.
Негр снова рассмеялся, сверкнув всеми белыми зубами:
- Ты тоже мне нравишься, Гэс. Мне с тобой общаться приятнее, чем со старушкой Шебой.
- Август! - позвала мать. - Иди в дом, надевай пиджак! Август! Мы уходим!
Кейти уже успела натаскать в повозку мешки, набитые сеном, которые должны были смягчать тряску. Отец сидел на передке, натягивая вожжи и удерживая лошадей, беспокойно переступающих с ноги на ногу. Мать собрала весь свой выводок и рассадила в повозке.
Ее лицо, которое она не прятала от летнего солнца и постоянного ветра, было загорелым и обветренным; ладони были в мозолях, твердых, как кость. Но суровости в ней не было, и если ей приходилось принуждать детей сделать то или другое, то делала она это мягко.
- Ладно, папа, - сказала мать, - попридержи их еще минутку.
- Я держу их, не волнуйся. - Отец поглядывал на уши своих еще диких лошадей. Мать уселась рядом с ним.
Этот момент всегда был наполнен напряженным ожиданием - будто тикало в бомбе, которая могла взорваться в любую секунду, разнести все вокруг и зашвырнуть их всех на луну.
- Было бы неплохо, если бы когда-нибудь мы смогли позволить себе купить парочку нормальных, спокойных мулов. - Мать повторила то, что уже говорила тысячу раз.
- У нас хорошие лошадки. - Отец натянул вожжи, которые обмотал вокруг своих больших рук. - Они научатся вести себя прилично.
- Вот тогда мы и продадим, их, - встряла Кейти.
- А ты сиди и помалкивай, - сказала мать.
- Пошли! - Отец немного отпустил вожжи, и лошади понеслись по дороге, раскачивая крупами из стороны в сторону, дергая головами, изгибая шеи. Но отец прекрасно знал все их трюки и управлял ими как куклами на кожаных нитях.
- У нас хорошие лошадки, - сказал он. - Вдвое быстрее мулов, и, к тому же, весной принесут приплод.
По дороге мать и отец обменивались короткими замечаниями о состоянии соседских полей, их возможной стоимости, о том, сколько еще земли можно будет прикупить в этом году, о том, даст ли банк ссуду на такую покупку.
Лютер рассмеялся и поудобнее устроился на мешках с сеном.
- Чего ты? - спросила мать.
- Вот думал о том, как красиво сейчас вокруг, пока не выпал снег. Не пыльно, не жарко, - заговорил Лу вполголоса. - И тополя под небом...
- Ну и что с того? - снова спросила мать - с вызовом.
- А ничего. Посмотрите, как все красиво вокруг - настоящая картина, как в музее. А вы все только о купле да продаже.
- О, смотрите, среди нас художник нашелся! - воскликнул Мартин. - Ему тоже захотелось таскать в постель нехороших женщин и пить вино.
- Ничего такого мне не захотелось! Лучше землю есть, чем вести такую жизнь.
Лютер закрыл глаза и замолчал.
- А когда вы рассчитаете этого черномазого? - спросил отца Мартин.
- С чего ты взял, что я собираюсь его рассчитывать? И не говори "черномазый". Говори "чернокожий".
- Ну, идет зима, и до весны нам работник не будет нужен, - сказал Мартин.
- Ну, не знаю, не знаю. - Голос отца прозвучал примиряюще.
- Он хороший работник, - сказала мать. - Может быть, зимой ему можно будет платить меньше.
- А ты ему ничего такого не говорил, Мартин? - спросил отец.
- Нет, папа, что вы!
- Но вы же знаете, что нам все равно придется это сделать, рассмеялся Лютер. - Нет работы - нет кормежки.