Банк, который булькнул

— Ты переутомилась, — заметила миссис Марч. — В этом всё дело. Как и остальные после бессонной ночи. Я уже не так молода.

И она зашла с бубнового туза.

— Хо-хо, — сказал её сын. — И это называется не вразнос, да?

— Я слишком умна для тебя, — заявила мать. — Пока ты болтаешь, я сбрасываю ненужную крупную карту. — Она сняла свой шейный корсет, хоть сын и увещевал её не делать этого, и теперь сидела над своими картами, сгорбившись, будто охваченная азартом белка.

— Кто-то едет, — сообщила Мэй.

— Легавые? — насторожился Дортмундер.

— Нет. Думаю, управляющий.

В ворота завернул бело-голубой фургон и остановился возле маленькой белой дощатой сторожки. Из него вылез маленький человечек в чёрном костюме. Увидев, что он отпирает дверь сторожки, Мэй положила карты и сказала:

— Это он. Я сейчас вернусь.

— Мам, надень корсет, — велел Марч.

— Не буду.

Прицеп всё ещё не был снабжён лесенкой. Мэй неуклюже слезла на землю, выплюнула сигаретный окурок и зашагала к сторожке вдоль ряда прицепов, закурив по пути новую сигарету.

Человек, который сидел за колченогим столом в сторожке, выглядел тщедушным, нервным и иссохшим, как бросивший пить пьяница, готовый в любую минуту опять отправиться спать в подворотню с пинтой портвейна в скрюченных пальцах. Он устремил на Мэй полный ужаса взгляд и сказал:

— Да, мисс? Да?

— Мы вселяемся сюда на неделю, — объявила Мэй. — Я хочу заплатить вам.

— На неделю? С прицепом? — Похоже, его сбивало с толку всё на свете. Возможно, было ещё слишком рано, и он не успел толком проснуться.

— Совершенно верно, — ответила Мэй. — Сколько стоит неделя парковки?

— Двадцать семь долларов пятьдесят центов. А где… э… где вы поставили свой прицеп?

— В заднем правом ряду, — ответила Мэй, указывая пальцем сквозь стену.

Управляющий растерянно нахмурился.

— Я не слышал, как вы въехали.

— Мы прибыли вчера ночью.

— Вчера ночью?! — Управляющий вскочил, сбросив на пол стопку бланков. Сопровождаемый несколько удивлённым взглядом Мэй, он выскочил за дверь. Мэй покачала головой, присела на корточки и принялась собирать бумаги.

Минуту спустя управляющий вернулся и сказал:

— Вы правы. Я даже не заметил его, когда… Ну что вы, не надо этого делать.

— Всё уже сделано, — ответила Мэй. Она выпрямилась и положила стопку бумаг на стол, что привело к какому-то сейсмическому возмущению, поскольку другая стопа бумаг тотчас соскользнула на пол с противоположного края стола.

— Оставьте их, оставьте, — сказал нервный человечек.

— Полагаю, что я так и сделаю, — Мэй отодвинулась, давая ему пройти и усесться за стол, потом села напротив — на второй стул, имевшийся в комнате. — Итак, мы хотим остаться на неделю.

— Надо заполнить кое-какие бланки. — Управляющий принялся выдвигать и с грохотом задвигать ящики стола — чересчур быстро, чтобы успеть разглядеть, что лежит внутри, открывая их всего на несколько миллисекунд. — Пока вы будете заняты этим, — добавил он в угаре открывания и закрывания, — я пойду подсоединю коммуникации.

— Мы уже это сделали.

Управляющий так и застыл с разверстым ящиком и захлопал глазами.

— Но там же заперто, — сказал он.

Мэй извлекла из кармана кофты навесной замок, который оттягивал шерсть ещё ощутимее, чем обычно хранимая там пачка сигарет.

— Он лежал на земле рядом, — сказала она, протянув руку и положив замок на стол перед управляющим. — Мы подумали, что он, возможно, ваш.

— Он не был заперт?! — Управляющий в ужасе уставился на замок, словно перед ним лежала отсечённая голова.

— Не был.

— Если хозяин… — Управляющий облизал губы и с безмолвной мольбой воззрился на Мэй.

— Я сообщать не стану, — пообещала она. Нервозность управляющего передавалась и ей; не терпелось положить конец общению и убраться вон.

— Он может очень… — Управляющий покачал головой, опустил глаза на выдвинутый ящик и, казалось, удивился, увидев, что тот открыт. Потом он нахмурился и вытащил несколько листков. — Пожалуйста, — сказал управляющий.

Минут десять Мэй заполняла бланки. Она написала, что в прицепе живут четверо: миссис Ортензия Дэвенпорт (она сама), её сестра, миссис Уинфред Лумис (миссис Марч), и двое сыновей последней, Стэн (Марч) и Виктор (Виктор). По заполненным Мэй документам, Дортмундера, Келпа и Германа не существовало вовсе.

Шло время, и управляющий медленно успокаивался, словно мало-помалу свыкался с присутствием Мэй. Он даже отважился одарить её хилыми кривыми улыбочками, когда Мэй передавала ему последние бланки и двадцать семь с половиной долларов.

— Надеюсь, пребывание в «Уандерласт» покажется вам прекрасным, — сказал он.

— Благодарю. Убеждена, что так и будет, — ответила Мэй, вставая.

Управляющий внезапно опять впал в панику и задрыгал всеми конечностями, что привело к бурным бумажным подвижкам на столе. Изумлённая Мэй оглянулась и увидела, что комнату захлёстывает лавина полицейских из дорожного патруля штата. Мэй подавила нервную дрожь, хотя в этом и не было необходимости, потому что судороги управляющего отвлекли служителей закона.