Башни молчания

Дмитрий Ракушин Башни молчания

Глава 1

Майское солнце заливало фасады памятников архитектуры, отражаясь от стеклопакетов, похабно вставленных в экстерьеры исторических зданий. Питерские коты лениво подставляли свои полосатые курдюки под теплые лучи, занимая пыльные капоты припаркованных автомобилей и гранитные элементы декора улицы. На плетеном кресле летней террасы кафе сидел Тимофей и маленькими глотками растягивал двойной американо. Он любил кофе не больше, чем остывшую манную кашу с комочками. Но ничего не мог с собой поделать, за чашку кофе он покупал себе место в комфортной обстановке и имел возможность провести пару часов, вдумчиво игнорируя навязчивых официантов, задача которых состояла в том, чтобы раскрутить Тимофея хотя бы на средний чек. В какой-то момент, после десятилетия кипучей деятельности, Тимофей поймал себя на мысли, что ему остро необходимо, хотя бы два раза в неделю проводить первую половину рабочего дня, созерцая неспешную тягучую деятельность центрального района в такие теплые солнечные дни. Он наблюдал за редкими прохожими и пытался представить себе, что вот этот парень в джинсах и кофте с капюшоном спешит по очень важным делам, двигается на встречу своей судьбе, старается сделать максимум от него зависящего, чтобы к вечеру стать… Хотя нет, парень нырнул в магазинчик «24 часа» и вынырнул из него с пачкой пельменей и бутылкой пива, с другой стороны – понимание максимума у каждого свое. В моменты созерцания прекрасных очертаний экстерьера Петровского Барокко Тимофей был склонен идеализировать людей, но то, что он видел, в конце концов, приземляло его и возвращало к раздумьям о том, куда движется он сам. К своим тридцати пяти годам, можно сказать, что он достиг многого, но по существу ничего не добился. Обеспечен он был ровно на столько, чтобы не жить в кредит и существовать в потоке привычного образа жизни от халтуры к халтуре, но его больше прельщало называть это проектами.