Башня континуума

За третьей дверью, что казалось совсем уж невероятным, в зеленой океанской воде плескался фиолетовый осьминог размером с дом, с мириадами немигающих красных глаз, разбросанных по мясистому телу, с сотнями щелкающих острых клювов и тысячами извивающихся щупалец.

За дверью номер четыре находились часы. Настенные, напольные, настольные, старинные и самые современные, механические, электронные, водяные, песочные, пружинные, и у них было одно общее. Все часы шли вспять.

А за пятой дверью, в комнате, которая при более внимательном рассмотрении оказалась больничной палатой…

4

Долгое время спустя Терри открыла глаза. Взгляд ее скользнул по изысканной декоративной лепнине, кремовому потолку и бледно-персиковым стенам, украшенным акварельными пейзажами. Спрятанные в стенах невидимые динамики источали птичье пенье и умиротворяющий рокот океанских волн. Повсюду в хрустальных вазах стояли цветы.

Зажатая в прокрустовом ложе мягких подушек и одеял, Терри с трудом повернула голову и увидела мужа. Кит сидел рядом, изучая свои деловые бумаги и делая пометки. То, что он там видел, ему явно не нравилось. Он хмурился, прикусывая и перекатывая во рту незажженную сигарету. Золотое перо его ручки царапало и прорывало бумагу насквозь.

Теперь Терри просто не понимала, что на нее нашло. Кит вовсе не выглядел жутким монстром. Его глаза не излучали призрачный, потусторонний свет. И он не пытался ее убить. Напротив, хотел помочь. Жаль, ничего не получилось, но она не могла винить мужа. Врач с самого начала предупреждал Терри, что исход ее беременности может оказаться печальным.

— Господи…

Терри застонала. Окровавленная, истерзанная пустота внутри отозвалась мучительной болью. Кит отложил в сторону бумаги, выплюнул сигарету, смял, швырнул в мусорную корзину и склонился над женой.

— Маленькая, как ты.

— Моя девочка… наша дочка…

— Терри, они сделали все возможное. Прости.

Терри выдохнула, а вдохнуть обратно не сумела. Перед глазами заполыхали красные огненные круги, безжалостные, будто колесо сансары.

— Тереза.

— Я… не могу… дышать…

Кит усадил ее и с силой несколько раз хлопнул по спине. Невесть как и отчего, но это сработало, и воздух снова хлынул ей в легкие. Убедившись, что жена опять дышит, Кит уложил ее обратно в постель и укутал одеялами.

— Потерпи, родная, сейчас позову кого-нибудь.

Через полминуты он вернулся с доктором в хирургическом халате, забрызганном кровью. Врач извинился за свой внешний вид, мол, только что с многочасовой операции.

— Вы же врач. Почему? Почему вы не могли спасти моего ребенка? — прошептала Терри.

— Тереза, да, я врач, но не Господь Бог. Уверяю, мы сделали все необходимое. К сожалению, ваша беременность с самого начала протекала не слишком гладко, с серьезными осложнениями, и вероятность трагического исхода была довольно высока. Но, пожалуйста, не отчаивайтесь. В моей личной практике имелись примеры…

И врач пустился во вдохновляющие рассказы о мужественных, волевых, несгибаемых женщинах, которым тоже пришлось пройти через этот ужас, но они выстояли, выдержали, справились с горем и теперь нянчили многочисленные выводки счастливых малышей. Кит постоял, послушал. Ухватил доктора за плечо и выпроводил восвояси. Потом подсел к жене и взял за руку. От его прикосновения у Терри заломило в висках. Его пальцы были такими ледяными, будто он долго-долго держал руки под струями ледяной воды.

— Терри, постарайся поспать. Я уверен, когда ты проснешься, тебе будет лучше.

— Мне не будет лучше, мне никогда не будет лучше…

— Терри.

— Теперь ты меня точно бросишь, я знаю. Потому что я глупая курица и никогда не могу ничего сделать, как следует. Найдешь себе другую, умную, красивую, здоровую, которая нарожает тебе детей.

Кит остался неподвижен, как статуя павшему герою, и холоден, как синий арктический лед.

— Нет. Я тебя не брошу.

— Почему?

— Ты моя жена. И это была наша с тобой дочка. Наша, понимаешь? И, послушай. Еще слишком рано об этом говорить, но у нас еще будут дети. У нас будет настоящая семья.

Терри никак не могла упустить счастливого случая придраться к его терминологии, раз уж подвернулся подходящий повод.

— Значит, до сих пор у нас была ненастоящая семья. Десять лет у нас была ненастоящая семья! Что тогда это было? Твой отец. Твоя мать. Твоя сестра. Твой брат. Твоя работа. Твоя рюмка. Твоя лопата. Твоя шлюха! Нет, ты ошибаешься, у нас была самая настоящая семья, большая, дружная, крепкая семья.

— Не надо.

— Ах? Не буду.

— Принести тебе что-нибудь, Терри? Поесть или выпить что-нибудь?

— Да, пожалуй. Чашку шоколада.

— Сейчас.

Терри подождала, пока дверь закроется, и огляделась по сторонам. Цветы. Повсюду цветы. Проклятье. Она села, спустив ноги с кровати и коснувшись босыми ступнями нежнейшего ковра цвета кофе с молоком. Поднялась, осмотрела шкафчики, которые оказались пустыми, кроме единственного, где лежали, аккуратно сложенные, запасные ночные рубашки и пижамы. Терри продолжила поиски, хотя сама не могла сказать с уверенностью, что именно ищет. Цветы. Опять. Корзинка с фруктами. Графин с водой. Стопка свежих газет и журналов. Портфель.