Батыр без ран не бывает

– Пани Богумила. Живёт здесь, в деревне, и вот уже более тридцати лет ухаживает за могилой вашего деда.

Мы посидели немного молча, потом встали, прошли в сторону других могил.

Василий внимательно вчитывался в короткие строки фамилий, в даты жизни этих людей, последняя из которых у всех была почти одна и та же.

Вечерело. Мы уже собирались уходить, когда появилась Халина. Я обрадовался, как старой знакомой, увидев её. Мы поздоровались.

– Это и есть та пани? – нетерпеливо спросил Доможиров, заметив мою улыбку.

– Это её внучка Халина, – ответил я ему и в свою очередь спросил у девушки: – А где пани Богумила, сегодня не смогла прийти?

– Она болеет. И пока я буду сама приходить сюда, приносить цветы на могилу героя.

– Жаль, а я вот хотел познакомить её с внуком старшины Доможирова, – сказал я.

– Этот жолнеж[5] и есть внук героя? – воскликнула Халина и долго всматривалась в лицо смутившегося солдата. – Вот бабушка обрадуется, когда узнает!

Вскоре мы попрощались и двинулись в сторону гарнизона.

– Товарищ лейтенант, – обратился ко мне по дороге солдат, – разрешите и мне приходить сюда, приносить цветы.

– Ну что ж, придётся в виде исключения отпускать в увольнение. Ради памяти вашего деда.

«Комбинат смерти»

Прошло некоторое время, но события последних дней не выходили из головы. Пани Богумила, Халина, могила старшины Доможирова и рядовой с такой же фамилией в нашей части… Мне казалось, что во всём этом есть какая-то закономерность, а я был связующим звеном во всей этой цепочке.