Бедняга Смоллбон

— Пойди в пеший поход, — советовала мисс Читтеринг. — Можешь взять ту окованную металлом трость, что забыл тут как-то в приемной лорд из Лаксетера, а мисс Корнель одолжит тебе свой большой зеленый рюкзак.

— Послушайте, — заметила мисс Корнель, — если уж вы так великодушно одалживаете чужое имущество, не хотели бы начать со своего собственного дорожного несессера?

— Нет, так не годится, — возмущенно возразила мисс Читтеринг. — Ну скажи, Флорри, зачем тебе несессер? В пеший поход? Да ещё из настоящей крокодиловой кожи! Рюкзак куда удобнее.

— Я… — заикнулась было мисс Беллбейс.

— Если ваш несессер из крокодиловой кожи, то моя шуба — из белого медведя, — сухо заметила мисс Корнель.

— Миссис Портер, — начал Боун.

— Когда я его покупала, — заявила мисс Читтеринг, — меня уверили, что это настоящий крокодил из Конго.

— Миссис Портер!

— О, мистер Боун, вы уже давно здесь? Я вас не заметила.

— Мог бы я продиктовать вам несколько писем?

В этот момент появился раскрасневшийся Джон Коу. Видимо, его математическая дискуссия с мистером Крейном закончилась не в его пользу.

— К сожалению, мисс Беллбейс, — сообщил он, — все придется перепечатать.

Но мисс Беллбейс, явно думая о другом, повернулась к мисс Корнель.

— Никогда бы не подумала.

— О чем?

— Что ваша шуба — это белый медведь.

— В том-то и дело, — терпеливо пояснила мисс Корнель, — что это совсем не белый медведь.

— Но мне показалось, что вы сказали…

— Флорри, дорогуша, — вмешался Джон Коу, — вы все понимаете слишком буквально. Или не знаете, что такое ирония? Никогда не встречались с сарказмом? Вас всегда избегало острие сатиры? И вам незнакомы основные идиомы?

— Ну конечно, — неуверенно протянула мисс Беллбейс.

— Скажи я вам, что умираю от голода, вы помчались бы к коронеру и в похоронную контору? И стали бы проверять свой вес, скажи вам кто-то.

— Как вам не стыдно, мистер Коу!

II

— Я вижу, мисс Читтеринг, — с улыбкой заметил мистер Бёрли, — вы почитаете меня человеком очень высокой морали.

Мисс Читтеринг непонимающе уставилась на него, но все же сообразила, что это как-то связана с письмом, которое она только что напечатала и которое мистер Бёрли только что прочитал.

— Разумеется, я счел это комплиментом.

— Благодарю, мистер Бёрли.

— Но вот боюсь, что так не пойдет, — продолжал мистер Бёрли и перечеркнул письмо. — Я сказал, что к этому вопросу нужно подходить с точки зрения этнической, что означает — нужно принимать в расчет интересы местного населения, а вы тут напечатали «С точки зрения этической», что означает — на основе морали.

— Да я два этих слова все время путаю, — стала извиняться мисс Читтеринг. — Сколько раз уже мне объясняли, а я все равно пишу наоборот.

— И ещё кое-что, мисс Читтеринг, — продолжал мистер Бёрли. — Нельзя писать на адресе «Мистер Томас Смэллхорн, кавалер ордена Британской империи, коммерсант».

— Простите, мистер Бёрли.

— Не то, чтобы я имел что-то против, мисс Читтеринг, но получатель может подумать, что нам незнакомы элементарные правила вежливости. И репутация фирмы будет подорвана.

III

Мистер Бёрли разорвал пополам оба листа письма и отправил их в корзину — что мисс Читтеринг сочла излишне нарочитым, потому что первую страницу было легко исправить и к ней приложить новую вторую страницу, на которой нужно было поправить только три строки.

— Иногда я спрашиваю себя, за что, собственно, я вам столько плачу́, — продолжал мистер Бёрли.

Это можно было попытаться счесть шуткой, и мисс Читтеринг нервно хихикнула.

— Если вы в чем-то не уверены, посоветуйтесь с мисс Корнель, которая знает свое дело.

Это было сказано зло, и мисс Читтеринг покраснела, но была избавлена от необходимости дать ответ приходом мистера Крейна с какими-то бумагами.

И она поспешила исчезнуть.

— Не найдется у вас немного времени? — поинтересовался мистер Крейн.

— А в чем дело? — спросил мистер Бёрли не слишком любезно.

По правде говоря, — и нет смысла продолжать рассказ, не назвав вещи своими именами, — эти двое друг друга терпеть не могли, что проистекало прежде всего из различия их характеров, которые сочетались так же плохо, как вода и масло.

Мистер Крейн прошел всю Первую мировую войну в пехотном полку. Мистер Бёрли избежал тягот войны благодаря слабому сердцу. Мистер Крейн был бодрым экстравертом и солидным супругом, Бёрли — закоренелым холостяком, который своим тиранством загнал в могилу любящую мать и ныне туда же отправлял старшую сестру.

И область деятельности, в которой каждый из них специализировался, соответствовали разнице характеров.

Мистер Крейн обожал громкие и долгие процессы с частыми экскурсами в область уклонения от налогов на наследство или сокрытия налогов с прибыли, поскольку именно эти категории были ближе всего сердцам его высокопоставленных клиентов. Заметим кстати, что один из параграфов закона о налогах от 1936 года по всеобщему мнению был разработан специально для того, чтобы парализовать его идеально отлаженную стратегию.