Бег времени

Вместо мудрости – опытность, пресное,
Неутоляющее питье.
А юность была – как молитва воскресная…
Мне ли забыть ее?

Столько дорог пустынных исхожено

С тем, кто мне не был мил,
Столько поклонов в церквах положено
За того, кто меня любил…

Стала забывчивей всех забывчивых,

Тихо плывут года.
Губ нецелованных, глаз неулыбчивых
Мне не вернуть никогда.

Осень 1913

, Царское Село

«А! Это снова ты. Не отроком влюбленным…»

А! Это снова ты. Не отроком влюбленным,
Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным
Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.
Страшна моей душе предгрозовая тишь.
Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,
Врученным мне навек любовью и судьбою.
Я предала тебя. И это повторять —
О, если бы ты мог когда-нибудь устать!
Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,
Так Ангел смерти ждет у рокового ложа.
Прости меня теперь. Учил прощать Господь.
В недуге горестном моя томится плоть,
А вольный дух уже почиет безмятежно.
Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный,
И крики журавлей, и черные поля…
О, как была с тобой мне сладостна земля!

11 июля 1916

, Слепнево

«Муза ушла по дороге…»

Муза ушла по дороге,
Осенней, узкой, крутой,
И были смуглые ноги
Обрызганы крупной росой.

Я долго ее просила

Зимы со мной подождать,
Но сказала: «Ведь здесь могила,
Как ты можешь еще дышать?»

Я голубку ей дать хотела,

Ту, что всех в голубятне белей,
Но птица сама полетела
За стройной гостьей моей.

Я, глядя ей вслед, молчала,

Я любила ее одну,
А в небе заря стояла,
Как ворота в ее страну.

15 декабря 1915

, Царское Село

«Я улыбаться перестала…»

Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.

И эту песню я невольно

Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.

17 марта 1915

, Царское Село

«Они летят, они еще в дороге…»

М. Лозинскому

Они летят, они еще в дороге,
Слова освобожденья и любви,
А я уже в предпесенной тревоге,
И холоднее льда уста мои.

Но скоро там, где жидкие березы,

Прильнувши к окнам, сухо шелестят, —
Венцом червонным заплетутся розы
И голоса незримых прозвучат.

А дальше – свет невыносимо щедрый,

Как красное горячее вино…
Уже душистым, раскаленным ветром
Сознание мое опалено.

22 мая 1916

, Слепнево

«О, это был прохладный день…»

О, это был прохладный день
В чудесном городе Петровом!
Лежал закат костром багровым,
И медленно густела тень.

Ты только тронул грудь мою,

Как лиру трогают поэты,
Чтоб слышать кроткие ответы
На требовательное «люблю»!

Тебе не надо глаз моих,

Пророческих и неизменных.
Но за стихом ты ловишь стих,
Молитвы губ моих надменных.

Зима 1913

, Царское Село